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Mindig is rajongtam a térképekért. Gyer-
mekkorom egyik nagy élménye volt, amikor
a Biblia utolsó oldalain felfedeztem, hogy
Jézus élete térképeken is követhetô. Izga-
tottan kerestem meg a kisméretû térképe-
ken Betlehemet és Názáretet, Jeruzsálemet
vagy éppen Pál apostol tengeri utazásának
nyomait. Jó volt újra átélni ennek a könyv-
nek a segítségével a gyermekkori emléke-
ket, és minden, a Biblia világát megismerte-
tô könyvet kézbe véve arra gondolok, remé-
lem, gyermekeim számára is át tudom adni
ezt az élményt. Szerencsére egyre több
olyan bibliaismereti szakkönyv jelenik meg,
amely közelebb hozza a kisebb és nagyobb
olvasókhoz a Szentírás világát.

A Biblia a világ legolvasottabb könyve, bár-
melyik részénél nyitjuk fel, az emberiség több
évezredes múltjával nézünk szembe. Középis-
kolai tanulmányainkból felderengenek homá-
lyos emlékek az ókori Egyiptom, Asszíria, Me-
zopotámia, vagy éppen a Római Birodalom
történetérôl, ám ahhoz, hogy valaki a Biblia
világát megismerhesse, válaszokat kapjon a
sokszor felfoghatatlan eseményekre, a miér-
tekre és a hogyanokra, érdemes szakkönyve-
ket böngészni. Ezek közül azok a kiadványok
a legkeresettebbek, amelyek a szakszöveg
mellett képekkel, ábrákkal, térképekkel hidal-
ják át a közel 4 évezredet felölelô távolságot.

A Kálvin Kiadó gondozásában megjelent
Bibliai kéziatlasz kiváló „útikönyv” a Biblia vi-
lágába belépôk számára, hiszen a teremtés-
történettôl a Jelenések könyvéig kalauzol lé-
pésrôl lépésre, évszázadról évszázadra. A
cseppet sem könnyed kortörténeti idôutazás-
hoz érdemes olyan bedekkert választani, ami

mind terjedelmét, mind pedig a benne meg-
jelenô ismeretek mélységét tekintve alkal-
mas arra, hogy megmentse az utazót a tév-
utaktól. A Bibliai kéziatlasz hiteles szakiro-
dalmi tudásra épít, érinti az utazót érdeklô
legfontosabb látnivalókat, korhû ábrákkal,
képekkel és a címéhez híven térképekkel
orientálja a vándort. Ugyanakkor több is,
mint a hagyományos értelemben vett
atlasz, hiszen a 21. század embere számá-
ra oly fontos vizuális információk mellett
rengeteg, izgalmas információt tartalma-
zó szöveg is helyet kapott a könyvben. 

Az utazás közben az olvasó meg-meg-
pihenhet egy-egy ókori keleti birodalom törté-
netének rövid áttekintésére, vagy éppen vala-
mely kultúrtörténeti szempontból kiemelkedô
pillanat megszemlélésére, hogy aztán beleves-
se magát a csaták, királyok és próféták forga-
tagába. A vízözön történetnél a mezopotámi-
ai párhuzamokkal (Gilgames eposz) veti egybe
a szerzô Noé és családjának (és ezzel együtt az
egész emberiség megmenekülésének) törté-
netét, a jól ismert egyiptomi tíz csapás leírásá-
nak magyarázata egy rettenetes, természeti
csapásokkal sújtott év történetét tárja elénk,
az ószövetség korának egyik legizgalmasabb
idôszaka, a bírák kora bemutatásánál pedig a
bírák mint lokális uralkodók szerepelnek, a
harcaikat bemutató térképek átélhetôvé te-
szik a kort. Az újszövetségi kalandok közép-
pontjában Jézus személye és csodálatos mû-
ködésének három éve áll. Jézus gyermekkorá-
nak helyszínein kívül élete legfontosabb há-
rom éve egy-egy oldalpáron kapott helyet. 

A Bibliai kéziatlasz rövid leírásaival érdek-
lôdést kelt az olvasóban, ajtókat nyit a Bib-

lia és más szakirodalmi mûvek felé. A könyv
erényeirôl fentebb hosszasan szóltunk, apró
hiányossága, hogy ugyan megnyitja az átjá-
rókat, de nem segíti tovább a vándort más
könyvek vagy akár internetes források felé.
Talán a fiatalabbak is megközelíthetôbbek
lennének, ha a lapok alján linkek orientál-
nák ôket a Biblia világának mélyebb megis-
merésére. A könyvet családi bibliatanulmá-
nyozáshoz, iskolai hittanórákra vagy éppen
egyetemi tanulmányok kiegészítésére egy-
aránt ajánlom, a virtuális átjárókat pedig
korunk internethasználói játszi könnyedség-
gel megtalálják majd.

Pompor Zoltán

Paul Lawrence: BIBLIAI KÉZIATLASZ

Szerkesztette Richard Johnson

Kálvin Kiadó, 191 oldal, 4000 Ft

történelem
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címlap

Bártfai Barnabás szakkönyvíró több mint 70, fô-
ként informatikai témájú könyv szerzôje. Ô
jegyzi az elsô magyar szerzôtôl származó laiku-
soknak szóló számítástechnikai könyvet, de ír
regényeket is. Szakkönyvei rendszeresen szere-
pelnek a szakmai sikerlistákon, mûvei a mai, in-
ternet uralta világban, az egyre zsugorodó
szakkönyvpiacon is jelen tudnak maradni. 

– Hogyan kezdôdött, mi motiválta pályája elején,
hogy könyvet írjon?
– Akkoriban informatikát oktattam, és nem volt
olyan könyv, amit jó szívvel ajánlhattam volna a
hallgatóimnak. Az angolszász példákat tartalmazó
könyvekkel szemben fenntartással voltam, a
hétköznapi ember számára is érthetô szá-
mítógép-kezelésrôl szóló könyv pedig nem
létezett. Mivel az írás nem volt idegen szá-
momra, hiszen korábban rendszeresen
publikáltam szaklapokban, úgy gondol-
tam, felhasználom az oktatásban szerzett
tapasztalatokat és belevágok. Így született
meg az elsô, kezdôknek szóló számítás-
technikai könyvem Hogyan kezdjem? cím-
mel, amely azóta már számtalanszor át-
dolgozásra került, és mai kiadása már
egyáltalán nem hasonlít a legelsôhöz.
– A közérthetô fogalmazásmód máig jellemzi könyveit, amelyhez a ki-
adó kedvezô árakat is tudott párosítani. Mennyire volt ez elég a
hosszú távú sikerhez?
– Manapság nem a kereslet határozza meg a piacokat, hanem az,
hogy mire tud a termék elôállítója igényt teremteni akkor is, ha
amúgy arra nem lenne szükség. Így van ez a könyvekkel is. Ennek
ellenére volt olyan könyvem, amely több mint százezer példányban
fogyott el, ami egy szakkönyv esetében hatalmas szám. Ma már két-
ezer eladott példány is siker.
– Melyek a fôbb témái?
– Elsôsorban a Windows és Office programok. Ezen témákban ma
is oktatok, fôként haladó Excel ismereteket, illetve Excel makróprog-
ramozást.
– Ön több mint húsz éve foglalkozik ezzel. Mi változott ez idô alatt?
– Hatalmasat változott a világ, ma már természetes, hogy az embe-
rek számítógépeket használnak, a gyerekek pedig ebbe nônek bele.
De sajnos nem minden változott jó irányba. Ma az informatika már
nem arról szól, mint régen. Akkoriban a számítógép bevezetése
megkönnyítette az emberek munkáját, ha például egy titkárnô az
írógép helyett számítógépes szövegszerkesztôt használt, azzal ren-
geteg idôt spórolt meg, és másutt is elôrelépést, könnyítést jelentett
a munkában. Engem pedig jó érzéssel töltött el, hogy ennek megis-
merésében segíthettem az embereknek. Ma már nem errôl szól a
dolog. Az új gépeket, szoftvereket sokszor csak azért szerzik be,
mert jutalékot kap valamelyik vezetô, de az esetek többségében a
régi is pont úgy megfelelne. Az új verziók nem jelentenek radikális
javulást, viszont elsajátításuk feladatot ró a munkavállalókra, így
sokszor a szabadidejük, családjuk rovására kénytelenek tanulni, mi-

közben ennek hasznát más aratja
le. A fejlôdés üzleti érdekek miatt
sokkal jobban felgyorsult, mint
amennyire az szükséges lenne. Ez a
változás gyakran nekem is a kedve-
met szegi, mert ilyenkor együtt ér-
zek a leendô olvasóimmal.
– Ha jól tudom, írt útikönyvet, és
vannak regényei is, csak azokat
Adam Brown írói álnév alatt publi-
kálja, ami nem összekeverendô Dan
Brown-nal. A kód címû regénye iz-
galmas és egyben igen elgondol-
kodtató is. Mondana pár szót errôl a
könyvrôl is?
– A könyv egy politikától teljesen
független, de a globális elit manipu-
lációit nagyon is kihangsúlyozó ka-
landregény, mely talán egy kicsivel
többet ad annál, mint maga az ese-

ménysor. A lényeget a sorok közt kell keresni. Több olyan témával
is foglalkozik, amely sokakat érdekel, ezeket egy történetbe össze-
szedve tárja fel az összefüggéseket. Szerettem volna megmutatni
az olvasóknak, hogy merre mehet el a jövô, ha hagyjuk, és a látszat-
világ mögött húzódó valóság mennyire romlott, mennyire manipu-
lálnak minket mindenütt, már-már olyan szinten, hogy a hatalom ál-
tal sugallt nézeteket az emberek sajátjukként fogadják el, olyan ha-

gyományos értékek helyett, mint a szeretet, a család és a becsület. 
– Ön szerint mi ma a fô probléma?
– A kapzsiság és a hatalomvágy. Pedig sokszor nem a pénz a lényeg.
Azért leszünk boldogtalanok, mert nem tudatosodik bennünk, hogy
a médiumok elérhetetlen vágyakat keltenek bennünk, és azokat
kergetjük mindannyian. Beállunk a sorba, mert aki kilóg, azt megve-
tik. Pedig bátran fel kellene vállalni önmagunkat, és el kellene fo-
gadnunk, hogy nem vagyunk egyformák. Nézeteink másokra erôlte-
tése, a különbözô kultúrák erôszakos integrálása mindig meg-
bosszulta magát.
– Miben hisz, mi a legfontosabb az ön számára?
– Mindenki abban hisz, amit a környezetébôl érkezô információk
alapján nagyobb valószínûséggel tart valósnak. Nem kell ugyanab-
ban a vallásban hinnünk, csak ne tegyünk olyat, amivel árthatunk
másnak, minden más pedig legyen szabad. A szabadságérzet ne-
kem is nagyon fontos, de a legfontosabbak számomra a gyerekeim
és a társam.
– Mik a tervei a jövôre?
– Természetesen lesznek könyvek az új Windows és Office verziók-
hoz, illetve készülôben van egy újabb regény is, de errôl most még
korai lenne többet elárulni.

Z. L.

Adam Brown: A KÓD

BBS-INFO Kiadó, 384 oldal, 2990 Ft
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– Mennyiben volt tudatos vá-
lasztás a német nyelv? Csak úgy
alakult, hogy Berlinbe költözött,
vagy tudatosan eldöntötte, hogy
németül fog írni?
– Ôszintén szólva én sem tu-
dom pontosan megmondani,
hogy hogyan és miért. Május-

ban Salzburgban tartottam po-
étikai elôadásokat, amelyekhez
végigkövettem két anyanyel-
vem fejlôdését addig a pontig,
amikor is a német lett az irodal-
mi nyelvem. Bogoztam szét a
szálakat. Életem elsô tizenkilenc
évében, amelyet Magyarorszá-

gon töltöttem, a mindennapok
és az irodalom nyelve is a ma-
gyar volt. Az irodalom akkor
még csak olvasóként. Aztán,
mikor Berlinbe kerültem, kez-
dôdött egy hét évig tartó átme-
neti idôszak, amikor a német
kezdett felzárkózni. De hogy

abban a pillanatban, amikor
már nem halogathattam to-
vább, és meg kellett szólalnom
íróként, hogy abban a pillanat-
ban melyik nyelven fog majd si-
kerülni az elsô mondat, azt ad-
dig nem tudtam, míg oda nem
írtam. Elsô irodalmi mondatom
az volt, hogy „Großvater
trinkt.” Magyarul: „Nagyapa
iszik.” De azt, hogy „nagyapa
iszik”, nem tudtam volna odaír-
ni. És még ma is, ha kipróbá-
lom, ha leírom ezt a mondatot,
akkor utána nem jön semmi.
Míg a német mondat után kvá-
zi kizúdult belôlem a Különös
anyag (elsô elbeszéléskötetem).
Idôközben édesanyámtól meg-
tudtam, hogy életem elsô két
évében csak németül szóltak
hozzám. Tehát valószínûleg a
német az anyanyelvem, és nem
a magyar, mint én azt sokáig
hittem. Azaz: elsô anyanyelve-
men írok irodalmat, a másodi-
kon nem. Van ez így néha.
– Olvastam, hogy felmerült ön-
ben, hogy magyarul is írjon. Ez a
terv megvalósult?
– Annyiban, hogy A szörnye-
tegben Flóra szövegeit elôször
magyarul írtam meg, és ezt for-
dítottam aztán németre – így
lett belôle német nyelvû „ere-
deti”. Mint „segédnyelv” jól
mûködött itt a magyar, elértem
vele azt, amit akartam: hogy
nagyon eltérjen a Flóra-rész
nyelve a Darius-résztôl. Másra
azonban, azt hiszem, nem fo-
gom a jövôben sem használni.
Ez a kísérlet végérvényesen fel-
mutatta lehetôségeim határait,
ami a magyart mint irodalmi
nyelvet illeti.
– Vannak A szörnyetegnek ön-
életrajzi vonatkozásai?

interjú

„Mintha ez lenne az egyik fô feladatunk:
nem elkeseredni” – Terézia Mora
Terézia Mora Sopronban született, kétnyelvû családban nôtt fel, a rendszerváltás környékén
költözött Berlinbe. Az írás mellett fordít, neki köszönhetjük Esterházy Péter, Parti Nagy Lajos vagy
Örkény István egyes mûveinek német fordítását. Számos díjat kapott, legutóbb A szörnyeteg címû
mûvéért a Német Könyvdíjat. E kötet megjelenése apropóján beszélgettünk.
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– Amennyiben mindennek van,
amit az ember ír. Tapasztalata-
im, világlátásom stb. Láttam a
szörnyeteget mûködni, magam-
nál és másoknál is? Igen. Azt
láttam, hogy szinte mindenkin
szeret lakmározni, de egyese-
ken gyakrabban, hevesebben.
Azt láttam, hogy életünkben
nem kevés olyan pillanat van,
amikor az elkeseredéssel kell
küzdenünk, sôt, úgy tûnik,
mintha ez lenne az egyik fô fel-
adatunk: nem elkeseredni. És,
egyébként, mert emberek va-
gyunk, nemcsak arról tudunk,
amit személy szerint tapasztal-
tunk, hanem arról is, amit a töb-
bi ember tapasztalni képes, és
arról is, amit el tudunk képzelni.
Mindezt, amit tapasztaltam és
elképzeltem, relevánsnak és ér-
dekesnek találtam, úgy érez-
tem, tudok róla mély értelmût
mondani, így aztán írtam egy
könyvet – mert ez az, amit én
tenni tudok a világban.
– Az új regényében a perspektí-
va iránya folyamatosan változik,
illetve van a regénynek egy má-
sik síkja, mely szokatlan tipog-
ráfiai eljárással párhuzamos
szövegként fut, amely a már ha-
lott Flora naplójának fordítását
közli. Milyen irodalmi elôképek
lebegtek a szeme elôtt egy szer-
kezetileg ennyire bonyolult re-
gény írásakor?
– Én olvasóként elejétôl fogva
szerettem az olyan irodalmi mû-
veket, amelyek kezdenek valamit
az oldallal mint olyannal, a szö-
vegelhelyezéssel, a lehetséges
kronológiákkal. Az avantgárd
költészettel (a magyarban Kas-

sákkal) kezdve Cortazá-
ron, Heißenbüttelen és ter-
mészetesen Esterházyn ke-
resztül egészen Danielews-
kiig (House of Leaves).
Ezeknél a próbálkozásoknál
persze a szövegelhelyezés a
legfeltûnôbb elem, de való-
jában arról van szó, hogy
megpróbálunk valamit kez-
deni azzal, amit a valóság-
ban észlelünk: hogy szinte
sosem történik meg, hogy
csak egy idô lenne jelen vagy
pláne csak egy „elbeszélés”.
Életünk szövevényének egy
kis részét egy szöveg-szöve-
vényben megjeleníteni, ez,

véleményem szerint hasznos és
gyümölcsözô mûvészi feladat.
– Ez a technika nem nehezíti
meg kissé az olvasó dolgát?
– Olvasója válogatja, nyilván.
Kinek mire van szüksége. Van,
akinek arra, hogy könnyen ol-
vasható legyen egy könyv. Van,
akinek arra, hogy meg kelljen
keresnie a maga útját egy köny-
vön keresztül. Van, aki szívesen
„keresô hôs” olvasás közben is
(mert nyilván abban hisz, hogy
a megerôltetésért cserébe el
fog jutni valami „elixírig”), van,
aki azt szeretné, ha legalább ol-
vasás közben nem abajgatnák.
Ki mire használja az olvasást. Én
a keresôk csoportjához tarto-
zom, olvasóként is, íróként is.
– Flora naplója bennem az
Üvegbúrát (Sylvia Plath) idézi
fel, gondolt rá írás közben?
– Szeretem az Üvegbúrát, de a
lelki szenvedés és a nôi elbeszé-
lôn kívül más hasonlóságot
nem látok (mivel az elbeszélés
módja nagyon különbözô). Én
inkább a Szabad ötletek jegyzé-
kére gondoltam (József Attila),
meg néha Kárász Nellire (Né-
meth László: Iszony), meg néha
az Egy méhész halálára (Lars
Gustafsson). A Szabad ötletek
befolyása egyes helyeken sze-
rintem látszik is, a többi nem.

Jolsvai Júlia

Terézia Mora:

A SZÖRNYETEG

Magvetô Kiadó, 3990 Ft
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– Könyved vélhetôen a ro-
mániai forradalom után ját-
szódik. Meghal a diktátor, le-
tépik a képét a falakról, el-
tûntetik a kommunista jelvé-
nyeket, új korszak kezdôdik.
Ahogy az nálad már megszo-
kott, nincs felfedve, hol ját-
szódik a történet sem földraj-
zilag, sem idôben.
– Nem szoktam tiltakozni a
beazonosítás ellen, de min-
dig elmondom, hogy az a
hely, ahol A fehér király és
ez a könyv is játszódik, nem
teljesen azonos Erdéllyel.
Hasonlít rá erôsen, de még-
sem az. Abban a viharos
idôszakban játszódik, ami-
kor a diktatúrának vége van
ugyan, de nem lehet tudni,
mi jön azután. Lesz-e sza-
badság, s ha igen, tudnak-e
élni vele.  
– Nôi fôszereplôt választot-
tál, az ô szemén keresztül lá-
tunk egy 20. századi törté-
nelmi tablót, és bepillantunk
egy család történetébe, ami
tele van titkokkal. Egy világ-
ba, ahol semmi sem az, ami-
nek látszik. 
– A kert volt a kezdôkép.
Nagymamámnak volt ilyen
kertje, erôsen élt bennem
az emléke. A lány hangja is
régóta élt a fejemben. Már
A fehér királyban tervez-
tem, hogy több hangon szólalok meg, de végül nem fért bele a könyv
szerkezetébe. Annával, a feleségemmel beszélgettem errôl a fejemben
élô hangról, és együtt jöttünk rá, hogy egy lányról van szó. Persze ez a
lány is én vagyok. Gyorsan megtaláltam a nevét is: Emma. Már kész
volt a regény, amikor valaki emlékeztetett, hogy Bovaryné is Emma. Es-
küszöm, erre nem is gondoltam írás közben. De jól esik kimondani,
hogy „Emma én vagyok”!, Annyira erôs figurává vált, ahogy a regény

írta önmagát, hogy valóság-
gal beleszerettem. Írás köz-
ben nem tudom még, miként
alakul a szereplôm sorsa, nem
gondolkozom rajta elôre,
nem vagyok módszeres és el-
tökélt, hagyom, hogy mû-
ködjön a világ.
– Fôhôsöd többszörösen átme-
neti korban él. A diktatúrából
egy szabad világba kerül, az
emberi életben a gyerekkorból
a felnôttkorba, megismerkedik
saját nôiességével, átéli az el-
sô szerelmet, megtapasztalja,
mit jelent szabadnak lenni.
– A feleségemmel nagyon
régóta élünk együtt, 16 éves
voltam, amikor megismer-
tem. Sokat tanultam tôle ar-
ról, milyen egy kamasz lány.
Ha nem olvastam volna a ka-
maszkori verseit, ha nem is-
mertem volna ôt ilyen korán,
nem biztos, hogy ilyennek lá-
tom a fôhôsömet. 
– Éppen Annának, a feleséged-
nek ajánlod a könyvet.
– Kicsit az övé is. Anna a szer-
kesztôm és legfôbb bírálóm,
ô adta több könyvem címét
is. Nagyon hamar rátapint a
lényegre, de nem is látná át a
munkámat más, hiszen nem
lineárisan írok. Eddigi három
regényem közül az elsôt, A
pusztítás könyvét, apámnak,
a másodikat anyámnak, a

harmadikat Annának ajánlottam. Számomra így volt logikus. Az elsô
könyvem erôsen az apámról (is) szólt, a másodikban benne volt az
anyaképem, a harmadikban pedig ott van Anna. 
– Úgy tudom, a Máglya egy trilógia része.
– Mindig is úgy gondoltam, hogy nekem a régi életemrôl, a diktatúrá-
ról, ha úgy tetszik, egy fiktív Erdélyrôl, három könyvet kell megírnom.
Elsô volt A fehér király, a második a mostani könyv, és már készül a har-

interjú

Ki vagyok én?
Dragomán György múltbéli nyomozása mágia és
valóság határán
Elsô két regényében, A fehér királyban, illetve A pusztítás könyvében a hatalom és a diktatúra szer-
kezete érdekelte, A máglyában a szabadság mûködését kutatja. Vajon lehetséges-e a múlt feltárása,
a múlttal való szembesülés és az igazság megismerése. Kilenc év telt el az elsô könyv óta. Idôköz-
ben párhuzamosan írt regényt, novelláskötetet, sokat fordított és készül egy gyerekkönyvvel is.
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madik is. Akkor befejezem ezt a
témát, és talán szabadulni tudok
ettôl a világtól.
– Új regényed csupa titok, politikai
és magánéleti titkok, melyeknek
egy részére nem derül fény.  Hiába
kerülnek elô a titkos jelentések, nem
kerülnek a nyilvánosság elé. 
– Könyvem egyik alapkérdése,
hogy mit jelent a múltat feldolgoz-
ni, hogyan kell ezzel szembenézni,
történik-e szembenézés, és hogyan
találjuk meg önmagunkat benne.
Rendkívül izgatott, hogy mi az igaz-
ság, egyáltalán van-e igazság. A va-

lóságot sok szempontból a titok és annak megôrzése szervezi. Emma
esetében ott van mindjárt a gyász, hiszen a szülei meghaltak és próbál
felejteni. Ugyanakkor rázuhan a múlt: kiderül, hogy van egy családja,
nagyanyja, nagyapja, mindegyiknek megvan a maga múltja sok-sok ti-
tokkal.  Mindig úgy éreztem, hogy amíg az ember diktatúrában él, ad-
dig nem gondolkozik, nem töpreng a múlton, csak megy elôre és
igyekszik túlélni. Az embernek annyi munkát ad a félelem és a túlélé-
sért vívott harc, hogy nincs ideje gondolkozni. Ez a könyv arról is szól,
hogy addig nem lehet továbblépni, amíg a múltat fel nem dolgoztuk
valahogyan. Emma megpróbál szembeszállni a saját múltjával. Nyilván
erôsen benne van a saját történetem: nagykamaszként vándoroltam ki
Marosvásárhelyrôl, szerelmes lettem, el kellett felejtenem a múltamat,
hogy felépítsek egy másik valóságot. 
– A mágia, a mindennapokat átható mágikus rituálék minden eddiginél
erôsebben jelen vannak a könyvben. A nagymama mágikus jeleket ír a
lisztbe,  ólmot öntenek, agyagbábut készítenek, amibôl a házat óvó szel-
lem lesz, a kötet címadó jelenete gyakorlatilag egy boszorkánytánc. 
– Ez is eszköz arra, hogy nehezebb legyen elválasztani, mi a képzelet
és a valóság. Arra használják a mágiát, hogy túléljék az elnyomatást.
Saját világot építenek fel a diktatúrán belül, aminek saját fizikai szabá-
lyai vannak, és ez mûködteti a világukat. Része volt egyébként az éle-
temnek, mert a nagymamám foglalkozott néprajzzal, nagyszüleim
gyûjtötték a néprajzi tárgyakat, nagyapám alapította a vásárhelyi mú-
zeumot. Gyerekkorom úgy telt a nagyapámék néprajzi tárgyakkal tele-
zsúfolt lakásában, hogy állandóan jöttek hozzánk a szegény emberek
és a cigányok, akik el akartak adni valamit, és néha egész napig is tar-
tott egy-egy alku megkötése. Sok varázslatos tárggyal voltam körülvé-
ve, amikrôl nem is tudtam, mire valók. Többet képzeltem mögéjük,
mint amennyit a valóságban jelentettek. A végére erôsen boszorkányos
lett ez a könyv. A régiek világában ez volt a valóság. A mágikus írásnak
nagy hagyománya van az erdélyi irodalomban, gondoljunk csak Ke-
ményre, Jékelyre, vagy Bodor Ádámra.
– Az egyik múltbéli titok, hogy ebben a titokzatos kertben a nagymama
lánykorában bújtatott egy zsidó családot.
– Kicsiben benne van a kelet-európai történelem, ugyanakkor a saját
múltammal is szembe kellett néznem ebben a történetben. Volt egy zsi-
dó nagymamám, aki megszökött a gettóból. Antiszemita dédnagyma-
mám jelentette fel, mert úgy gondolta, ezzel megoldódnak a családi
problémák. Soha többé nem beszéltek egymással. Nekem dolgom volt
ezzel a titokkal. A teljes igazság most már úgysem fog kiderülni róluk.

Szénási Zsófia
Fotó: Szabó J. Judit

Dragomán György: MÁGLYA

Magvetô Könyvkiadó, 448 oldal, 3990 Ft
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XIV. Gyôri Könyvszalon alkotói díj

– Idén Ön kapja a Gyôri Könyvszalon alkotói
díját – amihez ezúton is gratulálunk –, ezzel
egy idôben új könyve jelenik meg, amelyben
gyôri motívumokat tartalmazó írásokat és fo-
tókat publikál. Gyôri Te Deum, Czigány
György Diáriuma. Mit jelent a cím?
– A gyôri bencés két évemre utal, a latin
meg a magyar munkafüzetet hívták diári-
umnak. A Te Deum hálaének, a város iránti
szeretetemet jelzi. Hálás vagyok azért a ko-
rért, a szüleimért, a tanáraimért, a barátai-
mért. Rengeteg minden köt Gyôrhöz, nem-
csak a gyerekkoromból; késôbb, mint rádi-
ós, televíziós, forgattam ott, készítettünk
Borsos Miklóssal portréfilmet, aki ifjabb
éveit Gyôrben töltötte. A gyôri „Borsos-há-
zat”, állandó kiállítását a Káptalan dombon
évtizedek múlva én nyithattam meg. Weö-
res Sándorhoz, Károlyi Amyhoz is kötnek
gyôri emlékek, rajtuk kívül a  kiváló gyôri
festômûvész, Cziráki Lajos is helyet kapott a
kötetben, meg Illés Árpád, Somogyi József.
És vendégszövegekkel, gyôri tematikájú
prózájával Czigány Zoltán, emlékezésével
Bíró László tábori püspök. Több barátom él
itt, Lebó Ferenc, Villányi László és mások:
szeretjük most is ezt a várost! 
– Ez a harmincegyedik könyve. A fülszöveg-
ben írja, úgy érzi, életének valamennyi él-
ménye, emléke itt találkozhat csak bensô-
séges örömben, megholt és élô szerettei-
vel, ez a hazája… Megérintenek a versei, a
prózája is költôi.
– Nem is nagyon tudom különválasztani a
verset és a prózát. Ebben a kötetben is van
olyan próza, ami akár versnek is tekinthetô.
Annak idején ezeket a Tíz mondatokat az Új
Embernek írtam sorozatban. A Kortárs kriti-
kusa, Kemsei István költô azt írta, hogy ezek
versek, mert a költemény minden kritériu-
mának megfelelnek. 
– Tízmondatos írások ebben a könyvben is
helyet kaptak.  A gyôri bencésekrôl így ír:
„Megtanultam ott csodálkozni, ábrándozni
a világ jelenségein: megértettem az áhíta-
tot, a hála boldogságát.” Mintha életrecep-
tet adna!
– Fontosnak érzem, hogy mindig rácsodál-
kozzunk a világra. Mindennap új, mindig
másképp látjuk azt, amirôl azt hittük, már
mindent tudunk róla. Minél többször olva-
sunk egy könyvet, egy zenét minél többször
meghallgatunk, mindig egy újabb fölfede-
zés: kimeríthetetlenek a mûvek. Régi és új
együtt van itt velünk: nincs is más, csak

kortárs-mûvészet, legfeljebb a mûvek na-
gyobb részét  régebben írták…  Ugyanúgy
jelenvaló egy Kosztolányi vers, egy Bach,
egy Bartók mû, mint ahogy egy mai kompo-
zíció. Itt nyüzsögnek velünk. 
– Önben sokféle tehetség van és azokat ki is
fejtette: zongoramûvész, író, költô szerkesz-
tô, mûsorvezetô…
– Valamilyenfajta vonzalom
volt bennem, kétségtelen,
de hogy milyen tehetség,
azt nem az én dolgom meg-
ítélni. Ferencsik János
mondta egyszer, amikor ar-
ról faggatták, hogy milyen
a világhírû karmester: azt
nem tudom, hogy kishal
vagyok-e, vagy nagyhal, de
azt tudom biztosan, hogy
tudok úszni. Ez nagyon jó
mondat! Nem azzal foglal-
kozik, hogy milyen jelen-
tôs, mennyire tehetséges,
de  tud úszni, ez az ô eleme. A költé-
szet vizeiben viszonylag jól úszok, a zené-
ben kevésbé, mert nincs olyan elementáris
tehetségem, mint néhány, nálam fiatalabb
kortársamnak,  azért is nem választottam
véglegesen az elôadómûvészi pályát. Nem
beszélve arról, hogy nem volt elég inspiráci-
óm, szorgalmam mindahhoz, amit egy zon-
goramûvész pályája megkövetel. Diploma-
hangversenyem idején már bekerültem a
Rádióba,  nekem jobban tetszett, hogy
annyi nagyszerû emberrel módom volt
munkám során megismerkedni, közülük so-
kakat  könyvemben is idézek, emlegetek.
Telefoninterjút csinálhattam még Szent-
györgyi Alberttel, Solti Györggyel portréfil-
met, beszélgetéseket Ottlik Gézával, Illyés
Gyulával. Kommentátora voltam két pápa-
látogatásnak, közvetíthettem Antall József
temetését. 
– Kalitkám is madár címmel tavaly jelentek
meg összegyûjtött versei. 
– Az alkotó mûvészet, az irodalom gyerek-
korom óta érdekelt. Tizenhat évesen meg-
nyertem a Zászlónk folyóirat Szent Gellért
jubileuma alkalmából kiírt  novellapályáza-
tát, a díjat Mindszenty József hercegprímás
adta át. Nehéz idôk következtek, hallgattak
az írók.  A zongorázás nekem szerencsére
egyre jobban ment, így kerültem a Zene-
akadémiára. Azután rádiózás, televíziózás
fél évszázadon át!

– A Ki nyer ma? Játék
és muzsika tíz perc-
ben. Hogyan emlék-
szik vissza erre az idô-
szakra? 
– A rácsodálkozás ins-
pirált ebben is: felvil-
lan egy zenei részlet,
mindenki kíváncsi rá,

vagy ismerôs, vagy rögtön fölismerik, ez
még nagyobb öröm.Vagy  csodálkoznak:
mi ez a szép?! Kitaláltam a mûsort, még
az idejét is meghatároztam, hogy a déli
friss hírek és az idôjárás jelentés után, 10
percben mondjuk el azt is, hogy van Mo-
zart, van szomorú, szerelmes és  vidám ze-
ne. Itt lehetett játszani requiemmel is.
Nem hamisítottuk meg a drámaiságot, sú-
lyos tartalmakat nem „könnyített változat-
ban” kínáltunk, mégis az élô adás kerete
derûs, vidám, életszerû maradt. 1969-ben
még volt olyan küldetése is, amire akkor
nem gondoltam, friss szabadságélményt
adott: ebben nincs semmi manipuláció, ez
az, ami. Az akkori rádiós vezetôknek is ér-
deme, hogy fölismerték: közmûvelôi szán-
dék nélkül ad élményt sokszázezer ember-
nek. Ment is 40 évig. Azt hiszem, a rádiós
és zenei tevékenységben is sokat segített
az irodalmi véna. Valószínûleg azért volt
annyi újdonságnak számító rádió- vagy té-
vémûsorom, mert végül is, ez is mellékter-
méke volt az alkotói pályának. Összefüg-
gött, a riportban szerzett élmények inspi-
rálták az irodalmat s  fordítva, a rádiós-te-
levíziós munkák pedig lehetôvé tették,
hogy a szellemi élet legnagyobb egyénisé-
geivel találkozzak. 

Szepesi Dóra 
Fotó: Szabó J. Judit

Gyôri Te Deum
Beszélgetés Czigány Györggyel
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– Elsô   regénye  a  franciául
1990-ben  megjelent  A  becsü-
let  mezején volt, amellyel rög-
tön elnyerte a Goncourt-díjat.
(Nálunk a L'Harmattan, 2011-
ben adta ki.)  Az interneten lát-
tam egy akkori kisfilmet, és fel-
tûnt egy jelenet, hírlapokat árul
egy bódéban. Nem értettem, mi
volt ez az újságokkal…
– Hét éven keresztül árultam új-
ságot Párizs 19. kerületében.
Nem szerettem volna olyan
munkát vállalni, ami túlságosan
lefoglal szellemileg, teljes mér-
tékben az írásra akartam kon-
centrálni. Dolgoztam egy ideig

könyvesboltban is, de az meg-
terhelt. Érdekes volt, hétfôn
megkaptam a Goncourt-díjat és
péntekig még dolgoztam újság-
árusként. 
– Korabeli képeslapokat is mu-
tattak a filmen, az anyaggyûjtés-
re utaltak?
– Nem. Ez úgy történt, hogy a
regényben leírok néhány fény-
képet, és a kiadó, amikor meg-
jelent a könyv, kérte tôlem,
hogy azokat esetleg kirakhat-
nák egy vitrinbe, kiegészítés-
ként. Akkor be kellett vallanom,
hogy azokat a fotókat csak ki-
találtam. Nem léteznek, amikrôl

írok, ezért kerestek másokat
helyettük. Ha a regényben egy
fényképet ír le valaki, még ha a
fényképek teljesen fiktívek is,
akkor is valamiféle valóságérze-
tet vagy tényszerûség-érzetet
keltenek az olvasóban.
– Egy szép régi írógépet is lát-
tam ott. Írógéppel ír? 
– Igen. Akkor még nem volt
számítógép, ami a világ legjobb
találmánya szerintem, mert tu-
lajdonképpen megszûnik a javí-
tás. Írógéppel, ha csak egy szót
kellett kijavítani, akkor lefestet-
tem és újragépeltem, ha viszont
egy mondatot akartam beszúr-

ni, az egész oldalt le kellett újra
írni. A számítógép viszont a
szöveg tökéletes állapotát mu-
tatja meg. Elárulom, hogyha
ehhez a regényhez számítógé-
pet használtam volna, hosszabb
lett volna… 
– Mûve az elsô kötet megjelené-
se óta ötrészes regényfolyam-
má, pentalógiává bôvült, amely-
nek köteteit majd harminc kü-
lönbözô nyelven adták ki. Ma-
gyarul az elsô kettô olvasható,
de jön remélhetôleg a többi is.
– Az egészet úgy hívom, hogy a
halottak könyve. Egy-egy csa-
ládtag történetét írom meg, az
édesanyám és az édesapám ha-
lálát dolgozom fel benne. Ezen
a két haláleseten keresztül
nemcsak a saját családom tör-
ténetét jelenítem meg, hanem
egy társadalmi miliôt, egy szoci-
ális közeget is teljes mértékben
meg tudok festeni. 
– Jeles férfiak a könyv címe ma-
gyarul, és számomra úgy tûnik,
nemcsak az apára, hanem egy
generációra vonatkozik. A „je-
les” szó erkölcsi minôsítést,
helytállást és a hôsiesség pél-
dáját sugallja. 
– Az eredeti cím, Des hommes il-
lustres, vagyis illusztris férfiak, a
latin „híres emberek”-re a „de
viris illustribus”-ra utal. Azt akar-
tam érzékeltetni, hogy ezek a
férfiak, akikrôl itt szó van, azáltal
lesznek jelesek vagy illusztrisak,
hogy beszélnek róluk, hogy az
író megírja ôket és ezáltal rájuk
is vetül valamennyi fény, ami
amúgy nem lenne így, merthogy
a nagybetûs történelmet nem
érdeklik ezek a személyek. Az a
célom, hogy ezeket a férfiakat,
akiket a történelem elfelejtene,
megôrizzem az írásomon ke-
resztül. Azt tudom, hogy a né-
met kiadásban nem illusztrisnak
fordították, mert ilyen formában

interjú

Jeles férfiak
Jean Rouaud új kötetérôl
Megjelent a Valahol Európában sorozat legújabb darabja, Jean Rouaud Jeles férfiak címû regénye.
A könyvbemutatóra a szerzô Magyarországra látogatott, és interjút adott a Könyvhétnek.

12 www.könyvhét.hu



a náci ideológiára utalt vissza. [A
francia nyelvben egyébként ez
sokkal megszokottabb kifejezés,
mint a magyar illusztris. – tette
hozzá Kovács Veronika, a
tolmács.] A latin kifejezésre
visszatérve azt is hangsúlyozom,
hogy – akár Plutarkhosz Párhu-
zamos életrajzok címû mûvei –,
egyfajta kontinuitást adok ezek-
nek a történeteknek, az emberi-
ség történetérôl is szólnak. 
– Ábrázolásmódja érzéki, költôi,
az olvasók bevonódnak egy fo-
lyamatba, szinte mintha velünk
történne a történelem. Mibôl
táplálkozik ez a fajta látásmód?
– Az Új regény hatott rám na-
gyon erôsen. Ez a prózai irányzat
pontosan így dolgozik, hogy tel-
jesen elhagyja a cselekményt,
mint a regény kiemelt tényezôjét
és csak a leírásra koncentrál, de
arra nagyon aprólékosan, mint
például Claude Simon, vagy
Robbe-Grillet, aki tíz oldalt tud
írni egy paradicsomról. École du
regard-nak, a tekintet iskolájá-
nak nevezik ezt a mozgalmat. 

– A kortárs magyar írók közül
kiket ismer?
– Kertész Imrét ismerem. A
Sorstalanságot a század
egyik legnagyobb regényé-
nek tartom. 
– Egy ismerôsöm most olvas-
sa Zola összes mûveit, még-
pedig e-bookon. Különben
nem biztos, hogy olvasna ilyen
mennyiségben tôle, de így ét-
vágyat gerjesztenek egymás
iránt a regények. Mi a vélemé-
nye errôl?
– Szerintem el lehet olvasni a
Proust meg a Tolsztoj összest
e-book nélkül is, én ezt csiná-
lom, úgyhogy számomra nem
jelent olyan sokat. Franciaor-
szágban nem hozott nagy vál-
tozást az e-könyv, de az biztos,
hogy könnyebb tartani, mint
egy vaskos kötetet, bizonyos
értelemben egyszerûbb. Fran-
ciaországban nagyon sokan ol-
vasnak a metrón, de a legtöbb
embert könyvvel látni, ritka,
aki elektronikus eszközökkel
olvas. Ráadásul egy e-book
readert nem lehetne elvinni
egy lakatlan szigetre, mert egy
idô után lemerülne az elem.
Sokkal biztonságosabb, elvinni
mind a húsz kötetet a Rougon-
Macquart sorozatból! 

Szepesi Dóra
Fotó: Benes Mátyás

Jean Rouaud:

JELES FÉRFIAK

L'Harmattan Kiadó, 160 oldal, 2300 Ft 

Típusok felidézése
Kaiser László (1953–) kiadóvezetôként maga is meghatáro-
zóan formálja irodalmi kánonunk, ahol ô maga a vers, az
esszé, az életinterjúk, s különösen a határozottan klasszicizá-
ló, a kritikai realizmushoz közelítô novella mestere. Éppen egy
tucat rövid elbeszélé-
sét tartalmazó új kö-
tete erôteljesen ön-
életrajzi ihletésû, s a
megírt élményanyag
– a kronológiát be-
tartva – fél évszáza-
dot ível át.

Dráma a humor-
ban és humor a
drámában jellemzi
szinte valamennyi
darabot – nem vé-
letlen, hogy a szer-
zô rutinos drama-
turg és szinkron-
rendezô. Átkos
idôket idéz egy le-
buktatott, titkos
karácsonyi faállí-
tás leírása (a nyitó
novella), s a ház
fülkeszerû bejáratánál tanyázó
hajléktalan elkerítéses elhessentése (a záró darab). Kaiser a
sokak által jól ismert helyzetek, események mûvészi tö-
kéllyel való megrajzolásának mestere. Olykor mindennapos
esetet ír le: hogyan válik a vak horgászszerencse két kisfiú
barátságának próbájává. Máskor rendkívülieket: hogyan
gyújtja fel a mama által otthon gyártott játékmackókat az
elôbbi két kisfiú egyike, a novellákon egyébként mintaszerû
eleganciával végigvonuló Lacika. Közben pedig elôkerülnek
az elmúlt évtizedek megcsodált embertípusai: a fekete em-
berek, azaz szénhordó trógerek, az addiktológus pszichiáte-
rekkel parolázó egykori alkoholista, és persze a kifürkészhe-
tetlen, kevesek számára megközelíthetô kubai lányok.

Lehet majd vitázni, hogy a verstanban a kiegyenlítôdés vagy
a rím a jobb analógia ahhoz a Kaiser által leírt helyzethez,
mely során a sok közöset megtalálva, szinte összeborulva, ki-
derül, hogy a könyvkiadóba felvett nyugdíjas sofôr a rendszer-
váltás elôtt éppen a túloldalon állt rendôrként a némi ellenzé-
ki múlttal rendelkezô kiadóvezetôvel szemben.

Korunk vergôdô emberét örökítette meg tehát a kötetben lí-
rai helyzetjelentéseivel a szerzô. A legtöbb drámai erôt egy
staccatós dialógusokban megírt darab mutatja fel. Ebben az
elvált apák ügyét más írásaiban is elôszeretettel felkaroló Ka-
iser a férjét meglepetésszerûen elhagyó, a gyerek láthatását
megtagadó anya alakját rajzolta meg.

K. S. A.

Kaiser László: A FEKETE EMBEREK

Hungarovox, 109 oldal, 1500 Ft

könyvrôl

könyvrôl

novella
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Csak a kezét figyeljék!
Daniel Kehlmann, a még negyvenet
sem betöltô fiatal szerzô töretlenül
folytatja sikerszériáját: F címû regé-
nye gyorsan a német sikerlisták élére
ugrott. A különös címû mûvet határ-
kônek is tekinthetjük az életmû ed-
digi darabjai között – ha nem is szin-
tézisregény, de magába olvasztja,
magasabb szinten újra feldolgozza
két korábbi Kehlmann-darab, A
Beerholm-illúzió, valamint az Én és
Kaminski világát. 

Kehlmann bravúrosan birkózik meg
az ôt feszítô két nagy kérdéskörrel: a
szemfényvesztés (hit), valamint a
mûvészet hamissága és igazsága el-
lentmondásaival. Akár egyetlen szóban is megragadhatjuk im-
már véglegesen kikristályosodó nagy írói témáját: az illúzió. Hi-
szen a képhamisítás, a mûvész bôrébe bújás, a mûvészetipar
trükközése épp úgy a szemfényvesztés eszközeivel él, mint a má-
gusok, papok, hipnotizôrök. 

Az F szuggesztív nyitóepizódja egy Mario és a varázsló-parabo-
la: Arthur Friedland három kisfiával elmegy egy hipnotizôr elô-
adására, ahol a Cipolla-szerû figura kiszúrja magának ôket, és a
színpadon bizonyos értelemben egy életre eldönti sorsukat. A
három fiú, és az ôket a „varázslat” után váratlanul elhagyó apa
történetével Kehlmann a Karamazov-testvéreket is megidézi: a
három fiú – a pap, az ûzött bróker, a csaló mûvész – sorsának

alakulását bemutató fejezetek láncszerûen kapcso-
lódnak-fonódnak egymásba. Csakhogy valójában
senki sincs a helyén: a pap hitetlen és hedonizmusra
vágyik, a gazdag bróker paranoid autista, aki a hit-
ben lelne menedéket, a csaló mûvész a tisztaságot
keresi. Ráadásul a „leosztás” is meghatározó a test-
vérek között: ketten ikrek, akik egy magasabb szfé-
rában egymás életét élik, harmadikuk más anyától
született, mégis pótolhatatlan az ikrek számára.

A távollétben népszerû íróvá lett apjuk egy váratlan
pillanatban újra felbukkan a fiúk életében, hogy
mintegy deus ex machina, rendbe tegye, ami elrom-
lott – talán még a kezdet kezdetén, valamikor a hip-
notizôr elôadásán. A sors úgy akarja, hogy a jóváté-
telt csak nagyapaként tudja véghezvinni, ha egyálta-
lán jóvá (vagy rosszá) tehetô bármi pusztán emberi
szándékkal.

Kehlmann regénye professzionális játék a látszóla-
gos véletlenek szövedékével – csak a kezét figyeljék. Ahogy a
testvérek közül Martin tekeri boszorkányos ügyességgel és meg-
szállottsággal a Rubik-kockát, úgy rakosgatja ki Kehlmann hôsei
sorsát – s közben még odacsempészi a tablóra egy-egy korábbi
szereplôjét is. A Rubik-kocka azonban csak egyik szimbólum a
sok közül e parabolisztikus, metaforikus regényben, hiszen ott
van még a labirintus, a kártya, a mûvészet, a földalatti vasút, és
maga a több jelentésû F betû is, hiszen erre is fény derül, miért
épp ez került az ízléses borítólapra. 

Laik Eszter
Daniel Kehlmann: F

Magvetô Könyvkaidó, 324 oldal, 3290 Ft

könyvszemle

Mata Hari – Mert a legenda élt
Boldog békeidôk emlékfoszlányai, kétszázötven
oldalnyi választható nosztalgia, és egy megfejtet-
len krimi kulisszatitkai – dióhéjban errôl szól ez a
mítosz, ami most egy holland írónô tollából
könyvvé formálódott.

Talán nem is kell jobb vagy éppen bôségesebb
ajánló a fenti pár mondatnál Marijke Huisman fris-
sen megjelent könyvéhez, mely egyben a régi jó
szokáshoz híven oktató tanulmány, más részrôl pe-
dig talán akár mesének is mondható – Mata Hari
pedig benne újra él. A szerzô szerint ugyanis Mata
Hari, maga a nagykönyvbe illô örök rejtély, a le-
gendás femme fatale nem tûnt el nyomtalanul.
Történelmi hagyománya, élete ma is fontos. Mata
Hari velünk él, az emlékezetünkben, s a képzeletünkben, a filmvász-
non, és a könyvekben. Ezrek próbálták feldolgozni és megfejteni a ti-
tokzatos holland asszony legendáját. Íme, egy újabb jelentkezô.

„Mata Hari azt jelenti, a »Hajnal Szeme«. Ezt a nevet választotta
Margaretha Geertruida Zelle, amikor másodszor indult szerencsét
próbálni Párizsba.” Szól a kiadói fülszöveg a vékony könyv hátulján, s
már ugranak is az ujjaink, hogy minél hamarabb fellapozhassuk a szo-
katlan életrajzot. Mata Hari ezer arcát ugyanis igazi kihívás annak
rendje és módja szerint összerakni, életrajzzá formálni, amolyan tan-
könyves módon. De talán nem is kell. A holland írónô mégis eljátszik
a gondolattal, hogy esetleg beleláthat a lassan már 100 éve halott,
egykori bártáncosnô – és ki tudja még mi minden más, kém, vesze-
delmes csábító – izgalmas múltjába. Intrikák és árulás övezte igazi vér-
beli krimiként vonultatja fel elôttünk egy – talán – ártatlan asszony

sorsának fôbb pontjait, a titokzatos jávai hercegnô
minden megpróbáltatás és kritika ellenére is színpom-
pás életét. A valósághû ábrázolás pedig, szétzilálva a
tanulmány és a száraz tankönyvek fogalmának a ha-
tárait, izgalmas és élô életrajzzá alakul. Így valóságos
történelmi kavalkáddá növi ki magát Marijke Huisman
könyve, újra felbolygatva az egykori rejtély, Mata Ha-
ri világát, annak minden kérdôjelével együtt.

„Nem ismerte a fiatal lány ártatlanságát, a házi-
asszony hûségét, az anya önfeláldozását, a barátnô
becsületességét, a szeretô gyöngédségét. Táncosnô-
nek adta ki magát… de nem volt az… Nem volt
egyéb, mint egy kalandornô, egy társasági nô, és
egy kém.” – hangzott a franciák egykori ítélete a
kémnônek vélt asszony fölött. Pedig ô, lehet, egy-
szerûen csak más volt. Vagy mégsem? 

A szerzô éppen ezért jól teszi, hogy minden vád, kémkedés és ki-
végzés, azaz a realitás ellenére nyitva hagyja az ajtót. Mind a fan-
táziánknak, mind pedig a mesére vágyóknak szabad teret enged a
híres hölgy megítélésében. A különleges „történelemkönyv” így,
mondhatni, minden igényt kielégít, hiszen mindenki úgy olvashat-
ja és értelmezheti, még a felsorakoztatott tényeket is, ahogy neki
jólesik: annak minden rémálmával, valóságával vagy éppen szépsé-
gével együtt.

Fekete-fehér képek, titokzatos mosoly, jellegzetes gyöngysorok –
ezek maradtak csupán tényként. És egy név, ezer rejtéllyel mögötte.
Ez a könyv pedig útmutató a rejtély megoldásának kísérletéhez. 

Kurcz Orsi
Marijke Huisman: MATA HARI

Typotex Kiadó, 260 oldal, 2800 Ft
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interjú

Majoros Nóra az egykori Kertészeti
Egyetemen (ma: Corvinus) tájépítésze-
tet tanult, azon belül kerttervezést. Né-
hány évig Pécsett élt, ma egy Gyôr kö-
zeli faluban, Nyúlon lakik, és a Pannon-
halmi Fôapátság Kulturális Igazgatósá-
gának munkatársa. Tagja az Író Cimbo-
rák alkotómûhelynek. Kisfia, Milán idén
négy esztendôs. A Móra Könyvkiadónál
most jelent meg harmadik önálló köte-
te. Meséi az interneten is olvashatók.

– Mikor és milyen céllal kezdett el írni? Hogyan
került éppen a gyerekirodalom területére?
– Akkor kezdtem meséket írni, amikor az is-
kolában megtanultam a betûket, de törté-
neteket ennél sokkal elôbb is kitaláltam.
Mintha a fejemben lenne egy mozi, amiben
folyamatosan pörög a film. Leginkább gye-
rekmûsor megy. Hát ezért a gyerekirodalom.
– Családja három generációjában négy mû-
vész van, olvastam a blogjában. Mondana itt
pár szót arról, ki milyen mûvészeti ágban te-
vékenykedik?
– Nagyon nehéz lenne felsorolni a csalá-
dunkban tevékenykedô mûvészeket. Rám a
legnagyobb hatással természetesen az édes-
apám volt, akivel sokáig együtt is dolgoz-
tam, ô Ybl-díjas építész. Az ô nagybátyja és
nagynénje pedig elismert keramikusok, ró-
luk írok a blogomon. Ha a családi zászlónk-
ra jelszavakat kéne írni, ez a nyitottság, a
fantázia és a kreativitás lennének. Izgalmas,
igazi 21. századi, multikulti család a miénk.
– A Móra Kiadó Már tudok olvasni sorozatá-
ban megjelent 3x1 család címû kötetében,
melyet Rubik Anna illusztrált, egy kilencéves
kislány mesél családjai (!) mozgalmas, szí-
nes életérôl. Önéletrajzi ihletésû ez az alap-
jában vidám, realista írás?
– A könyv tulajdonképpen egy családi anek-
dotagyûjtemény, minden története meg-
esett vagy velem, vagy valamelyik testvérem-
mel. A valóság persze sokkal zavarosabb és
drámaibb, mint amit elmesélek, hiszen egy
család szétesését a gyerekek borzasztó ne-
hezen dolgozzák fel, fôleg, ha többször is
megismétlôdik az életükben. Az egyetlen,
ami átsegíthet ezen a zavaron, a humor. Azt
hiszem, ennek a történetnek ez a leginkább
önéletrajzi ihletésû és realista vonása.
– Merôben más hangulatú, több rétegû, költôi,
szimbolikus mese az, amelyet A torony címû
kötetében olvashatunk. Vajon miért nevezik a
neten többek között furának, talányosnak ezt a

mesét felnôtt olvasói? És talán inkább nekik
szól, s nem igazán a gyerekeknek?
– Amikor foglalkoztat egy ötlet, soha nem
az olvasók életkora jár az eszemben, hanem
a történet maga. Megvalósítás közben a
nyelv, a cselekmény, a gondolat szépen
összecsiszolódnak. A jó mese kortalan, élve-
zi a gyerek is meg a felnôtt is, de más fogja
meg belôle. A líraibb hangvételû
mesékben az a nagyszerû, hogy
ha valaki fogékony rá, vagy ép-
pen olyan a hangulata, akkor
nagyon tudnak hatni. Egyéb-
ként ezt a mesét egy pályázatra
írtam, ahol a téma adott volt.
Az Abrakadabra Kiadó pedig
beleszeretett, és nem foglal-
koztak azzal, milyen korosz-
tályhoz soroljuk be a könyvet.
Az illusztrációban is szabad ke-
zet adtak Sánta Kirának, akivel
egyébként évfolyamtársak vol-
tunk az egyetemen.
– Csak a címe ijesztô új kötetének: Rém a
szobádban. A szöveg is, és a hozzá tökéle-
tesen illeszkedô ötletes illusztráció is sok
humort tartalmaz. Mi inspirálta ennek meg-
írására?
– Több álmom valósul meg ezzel a kötettel.
Egyrészt régen szerettem volna már beszél-
ni a gyerekkori szorongásról. A nehezen ke-
zelhetô helyzetek gyakran hívnak életre a
gyerekek képzeletében valóságos tulajdon-
ságokkal felruházott szörnyeket, ezzel vál-
nak megfoghatóvá és legyôzhetôvé. Fan-
tasztikus ez az egész mechanizmus, de saj-
nos néha a szörnyek a gyerekek fölé kere-
kednek. Errôl szerettem volna mesélni, és
talán segíteni is egy picit.

Másrészt régóta izgat, hogy részt vegyek
egy képeskönyv elkészítésében, ahol író-
ként elindítok egy gondolatot, az illusztrá-
tor pedig továbbépíti, kiegészíti, befejezi.
Szabó Levente igazi, értô alkotótárs volt, aki
érzékenyen találta el a figura személyiségét.
Egyszerre lett vicces, hétköznapi és félelme-
tes is. Hálás vagyok azért, mert néha vitat-
kozott, így újra meg újra át kellett gondol-
nom a szavaimat. A képeivel a munka végé-
re átírta a saját, belsô képeimet, és olyano-
kat adott helyette, amelyeket már közösen
alkottunk. Szép élmény volt.
– A fôvárostól, a kiadóitól távol élve, hogyan
dolgozik együtt kiváló illusztrátoraival és a
szerkesztôkkel?

– Az internet és a telefon
csodákra képes. Minden
fórumon kommunikálunk.
Ráadásul Nyúl, bár a nevé-
bôl úgy tûnik, mégsem a
világ vége, és elég gyakran
megfordulok Budapesten.
– Biztos vagyok benne,

hogy saját mesét mond a kisfiának, lesz-e
ebbôl, ezekbôl újabb kötete?
– Rengeteget mesélünk egymásnak, és sok-
szor megihlet. Igazából ezek nem is mesék,
hanem beszélgetések, amelyekben nagy
szerepet játszik a képzeletünk. Hogy kötet
lesz-e belôle, azt nem tudom, ez majd kide-
rül, de most már nem csak a saját fantázi-
ámból, hanem az övébôl is táplálkozom.
– Ugyancsak a blogjából tudható, hogy be-
utazta a világ nagy részét, és Egyiptomot „a
második otthonának” érzi. Miért?
– Tíz éve rendszeresen járok Egyiptomba,
rendszerint hosszabb idôre. Nem tudom el-
mondani, mikor vált az életem részévé
annyira, hogy otthonomnak nevezzem,
egyszer csak megtörtént. Ha meg kell fogal-
maznom, mit szeretek ott a legjobban, ak-
kor azt, hogy úgy érzem, Egyiptomban min-
den csoda megtörténhet.
– És milyen további írói tervek foglalkoztatják?
– Egy meseregényen dolgozom éppen, illet-
ve ezzel párhuzamosan egy fantasyn is. Ver-
senyben vannak, melyik készül el elôbb.

Csokonai Attila
Fotó: Tóth Gábor

Majoros Nóra: RÉM A SZOBÁDBAN

Ill. Szabó Levente

Móra Könyvkiadó, 48 oldal, 1999 Ft

„A jó mese kortalan”
Beszélgetés Majoros Nórával
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Ez a Kicsik csodás világa
A Körtészet c. leporelló Szabó T. Anna
játékos rímeivel, Hajba László visszafo-
gott, meleg, ôszies színeivel, kerek formá-
ival már az 1-2 évesnek a könyv kézbevé-
telének és nézegetésének, az igényes szö-
veg meghallgatásának örömét nyújtja.

Ízletes, mindenekelôtt édes, és illatos kö-
tet A legédesebb tündérmesém valamint
A legédesebb hercegnôs mesém c. kiad-

vány. Kétségtele-
nül elsôsorban a
kislányok kedven-
ce lehet mind a
cseresznye- és va-
níliaillattal, mind
az eper- és áfonya-

illattal átitatott
mesekönyv. A
borítón látható
szívet kell meg-
dörzsölni, hogy
intenzíven érez-
hessük a két-két
finom illatot. A
bennük olvasha-
tó történetek fi-
nom ételek elké-
szítésével kap-

csolatosak. (Rajzolta Emma Foster. Fordí-
totta Pataki Andrea.)

Florencia Cafferata fantáziája teremtette
meg (szövegben és képben egyaránt) Melin-
da hercegkisasszonyt és
legjobb barátját, a Cu-
korfalat névre hallgató
pónit. Az ô legújabb ka-
landjuk olvasható A va-
rázserdô c. kötetben,
amely csillogó matricák-
kal jelent meg. A Bûvös
Fa megmentése a fela-
datuk a Sötét Erdô
különös lakóival együtt.
A varázserdô lakói és lá-
togatói kölcsönösen kisegítik egymást… (For-

dította Mayer Márta.)
Baley Endre Nyám-

nyila Nyúl és a Bûvös
Bubák avagy hogy
tanuljunk meg újra
gali-galiul c. mese-
könyvében különös tár-
saság verôdik össze:
nyúl, sas, mókus és
sün, akit a többiek ki-
húznak a gödörbôl,

amelybe esett.
Amikor aznap
n y u g o v ó r a
térnek, hallják
ám, Samu ál-
mában két
bölcs manó
nevét hajto-

gatja. Pipijja és Parisszija egy hegy tetején él
már idôtlen idôk óta, és csak az láthatja
ôket, aki gali-gali nyelven szól hozzájuk. Va-
jon sikerül-e megtalálniuk az egymással vi-
tatkozó, egymást ugrató, egymást segítô ál-
latoknak a manókat. Baley Endre ötletes, já-
tékos meséje komoly tanulsággal szolgál:
mit sem ér a világ, ha nem értjük meg egy-
mást. (Illusztrálta Faltisz Alexandra.)

„Cidrimókus sosem tart nagy bulit a szüle-
tésnapján.” Szép csendesen, egyedül ünne-
pelget a fáján – „hiszen
ha leszállna, biztos érné
pár kellemetlen megle-
petés.” – Cidrimókus
szülinapja ezúttal nem
úgy zajlik, ahogy szo-
kott. Úgyhogy a jövô évi
is más lesz… Cidrimókus
úgy gondolja, az alvás
rettentô ijesztô. „Sosem
alszik. Inkább ébren ül,
mert fél, hogy rosszat fog ál-
modni.” Elhatározza, hogy el-
foglalja magát. Az író-grafikus
Melanie Watt Cidri mókus és

a sötét c. kötete is
ugyanolyan ötletes, szó-
rakoztató és tanulságos,
mint az elôzô meg a korábbi kettô.
(Magyar szöveg: Szabó T. Anna.)

Lara Faraway „A tündértövis meséi”
sorozatának 3. kötete a Flóra és a
naplementekórus, amelyben az
égôvörös hajú Flóra, bár neki van a
legszebb hangja, nem hajlandó éne-
kelni a tûzünnepi (Szent Iván-éji) nap-
lementekórusban. Legfeljebb a hang-

szerén játszik. Ám
nem ez a legnagyobb
gond: úgy látszik, Mil-
ler úr ki akarja vágni a
tündértövisfát, amely
biztonságos és titkos
menedéket nyújt a
Nagyok világában élô
tündéreknek… (Il-
lusztrálta Jan McCaf-
ferty. Fordította Pata-
ki Andrea.)

A „Hello Kitty történetei”
sorozat 1. kötete, A Barát-
ság Klub Hello Kittynek az új
iskolájában eltöltött elsô nap-
jával kezdôdik. A legfonto-
sabb számára, hogy új bará-
tokat szerezzen. Régi osztály-
társával, Dear Daniellel, a
most megismert Tammy-
val és Fifivel összefogva,
mivel nem tudnak vá-
lasztani a bô kínálatból,
megalakítják a saját
szakkörüket, amelynek
neve Barátság Klub. De a
klub valamiért nem ké-
pes mûködni. Hello
Kittynek el kell gondol-
kodnia a folytatáson. A

következô,
Az osztálykirándulás c. kötetben
a teljes 3. évfolyam a nemrég meg-
nyitott Kerge Majmok Kalandpark-
ba megy, ahol kétféle nehézségû
pálya közül lehet választani. Úgy
látszik, Fifi nem elég bátor a maga-

sabbikhoz. Ám barátai se-
gítségével ô is bizonyít. Ha-
zatérve megtudják, Dear
Daniel megnyert egy pályá-
zatot. Ezek a kötetek nem
csupán tanulságos történe-
teket mesélnek el, de fel-
adatokat, játékötleteket is
tartalmaznak! (Fordította
Besze Barbara.)

E. T. A. Hoffman romanti-
kus meséje és P. I. Csajkovszkij balettmûve
alapján készítette el Buda Ferenc Kossuth-díjas
költô és mûfordító a
Diótörô újabb fel-
dolgozását, hogy
akár már az 5–6 éve-
sek megismerked-
hessenek vele. Ez a
változat az eredetinél

rövidebb, egysze-
rûbb és szelí-
debb, nyelvezete
tökéletesen meg-
felel a nemes célnak. Pásztohy Panka
ugyancsak ihletett képi eszközökkel jelení-
ti meg a klasszikus mesét, amely kotta- és
versbetéteket tartalmaz. A mese cselek-
ménye karácsonykor játszódik. Akkor kap-
ják ajándékba a Stahlbaum gyerekek ke-
resztapjuktól a saját kezûleg barkácsolt
ember alakú diótörôt, aki aztán hôsiesen

gyermek, ifjúsági
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megvív a gonosz Egérkirállyal. A kiadvány
CD-t is tartalmaz, amelyrôl Csajkovszkij zené-
je csendül fel, a Diótörô szvit.

Jan Godfrey – Estelle Corke: Hová tûnt a
cseresznyefa, nagypapa? Életrôl és elmú-
lásról gyerekeknek – adja meg a kedves, szí-
nes rajzokkal feltûnô
kötet a cím jelenté-
sét. Nagyapa szüle-
tésnapján Veronika
szomorúan veszi tu-
domásul, hogy az
öreg cseresznyefát ki-
vágták. De lelkesen
fedezi fel, hogy egy
magocska csírázni
kezdett. El is ültetik,
hogy idôvel szép fa nôjön belôle. A könyv a
felnôtteknek segít abban, hogy beszélhesse-
nek a gyerekekkel életrôl, elmúlásról és
mennyországról. (Fordította Gulyás Melinda.)

Silvia Roncaglia – Roberto Luciani Szamár-
füllentés és 1x1 c. mesekönyve a „Lumpi

Lumpi gyógyító me-
séi” sorozat 5. darab-
ja. Hogy kicsoda
Lumpi Lumpi, azt már
sokan tudják, hiszen
a sorozat népszerû.
De a biztonság ked-
véért: ô Berti képze-
letbeli barátja, a kis
kék sárkány, akit a fiú
akkor hív elô a képze-
let világából, ha vala-
mi nem stimmel.

Mondjuk, rossz jegyet kapott matekból, ám
otthon azt hazudta, hogy a dolgozata sike-
rült. Lelkiismerete azonban nem hagyja nyug-
ton. (Fordította Dobosiné Rizmayer Rita.)

Varázstükörrel vagy anélkül
Astrid Lindgren Ronja, a rabló lánya c. regé-
nyének címszereplôje és cselekménye jócskán
eltér az eddig megismert Juharfalvi Emil, a ké-
sôbbiekben megismerhetô Háztetey Károly-
és Harisnyás Pippi-kötetekétôl. Ronja a rabló-
vezér bátor lánya, aki szeret kószálni az erdô-
ben, úszni a tóban, élvezi a szabadságot. Egy

nap összetalálko-
zik egy fiúval, aki
egy másik híres zsi-
vány fia. Mivel
Ronja és Birk sem-
mit sem sejt a két
banda ellenséges-
kedésébôl, ezentúl
húg- és bátyként
találkoznak, és
szeretik egymást.
Ez a testvéri szere-

tet késôbb, amikor már nem gyerekek,
könnyen átalakulhat szerelemmé. Ezzel tisztá-
ban van a két rivalizáló, gyûlölködô apa. A
messzi észak zord vidékén játszódó kalandos
történetben felbukkannak vérlidércek, szürke-
törpék, trollok és farmanók is, különös hangu-

latot festve egy lebilincselô, tanulságos
történet mögé. (Ilon Wikland rajzaival.
Fordító: Tótfalusi István.)

Sarah Mlynkowski regényének címé-
rôl – Pipôke cipôje – mindenkinek és
azonnal Hamu-
pipôke meséje
ugrik be. És való-
ban: ez regény a
mesében, mivel
a tíz éves Abby

és három évvel fiata-
labb öccse egy varázs-
tükör segítségével a
szóban forgó mesébe
csöppen. „Beléptünk a
mesébe, és mindent
összekutyultunk” – így
összegzi a lényeget a lány. Hogy mit jelent ez
az összekutyulás, ezt bontja ki ötletes, vidám
mûvében a szerzô. (Illusztrálta Keszeg Ágnes.
Fordította Vándor Judit.)

Holy Smale Geek Girl 1. A lány, akit soha
senki sem vett észre c. regényének fôhôse
és mesélôje (szakszóval: narrátora) a 15 éves
Harriet, kitûnô tanuló, szuper okos, ezért osz-
tálytársai egész nap piszkálják, szerinte gyûlö-
lik, a táskájára rá
is írják, hogy
stréber. (A „ge-
ek” ezt jelenti,
sôt, „túlzottan
intellektuális be-
állítottságú”.)
Harrietet nem
érdekli a divat,
annál inkább
legjobb barátnô-
jét, Nat-et, aki
hétéves kora óta
modell akar len-
ni. A mû elsô meglepetése: Harrietet felfedezi
egy ügynökség, attól kezdve egy „irdatlanul
neves divattervezôvel” dolgozik együtt, úgy,
hogy átveri elválaszthatatlan barátnôjét, újra
találkozik egy sráccal, aki nagyon tetszik neki,
lóg a suliból stb. De nem kevésbé fontos része
a cselekményszálnak a lány és apja, meg mos-
tohaanyja kapcsolata. Harriet meséje pusztán
egy metamorfózis története: hogyan lesz a rút
kiskacsából hattyú? Vagy van még valami
más, ugyancsak fontos tanulsága ennek a
rendkívül érdekes, fordulatos és humoros, a
divatvilágban játszódó, különös figurákat is
felsorakoztató, igazi kamaszregénynek? El-
árulhatom, van. (Fordította Nagy Boldizsár.)

Történelmi események és
következményeik
Elizabeth MacLeod és Frieda Whisinsky Világ-
történelmi felfedezôjének alcíme – Fontos
események, meghatározó személyiségek, kor-
szakalkotó találmányok – a könyv tartalmát
érzékelteti. Bevezetôje szerint pedig Barango-
lás a történelemben, ami a mûfaját határozza
meg. De többrôl van itt szó, mint csupán az
emberiség történetének idôrendi áttekintése.

A hol egész oldalon, hol rövidebb terje-
delemben tárgyalt esemény utóhatását is
ismerteti a világszerte sikeres könyv. Kb.
6 millió évvel ezelôtt „a Sahelanthropus,
valószínûsíthetôen az egyik legkorábbi
elôdünk lemászott a fáról Afrikában, és
felegyenesedve kezdett járni…” I. e.
7000 körül alakultak ki az elsô városok.
1337-ben tört ki a százéves háború. Mi-
chael Faraday 1821-ben találta fel a vil-
lanymotort. 1945-ben írták alá az ENSZ
alapokmányát. 1969-ben járt elôször
ember a

Holdon... A név-
és tárgymutatón
kívül 6 oldalnyi
ún. Idôvonal se-
gíti az olvasót, a
kötet használó-
ját a történelmi
tájékozódásban.
(Illusztrálta Qin
Leng. Fordította
Dobrás Zsófia.)

Csokonai Attila

Hello Kitty – A Barátság Klub. Az osztálykirándu-

lás. Manó Könyvek Kiadó. Kötetenként 112 old.,

990 Ft; A legédesebb tündérmesém; A legéde-
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la Nyúl és a Bûvös Bubák… Napkút Kiadó, 80

old., 1990 Ft; Cafferata, Florencia:  A varázserdô.

Napraforgó, 24+2 old., 1990 Ft; Diótörô. Holnap

Kiadó, 44 old., 2700 Ft; Faraway, Lara: Flóra és a

naplementekórus. Napraforgó Kiadó, 160 old.,

1290 Ft; Godfrey, Jan–Corke, Estelle: Hová tûnt a

cseresznyefa, nagypapa? Harmat Kiadó, 30 old.,

2200 Ft; Lindgren, Astrid: Ronja, a rabló lánya.

Móra, 204 old., 2599 Ft; MacLeod, Elizabeth–-

Whisinsky, Frieda: Világtörténelmi felfedezô.

Tessloff Babilon. 125 old., 3790 Ft; Mlynkowski,

Sarah: Pipôke cipôje. Móra, 174 old., 1990 Ft;

Roncaglia, Silvia–Luciani, Roberto: Szamárfül-

lentés és 1x1.Móra, 56 old., 2199 Ft; Smale, Holy:

Geek Girl 1. A lány, akit soha senki sem vett ész-

re. Manó Könyvek, 352 old., 2990 Ft; Szabó T. An-

na–Hajba László: Körtészet. Manó Könyvek, 8

old., 990 Ft; Watt, Melanie: Cidrimókus és a sö-
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tetenként 32 old., 1870 Ft
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Kafkaregény, zsidóságregény, énregény
Izgalmas és meghökkentô jelenettel indul Szántó Gábor regénye:
egy modern zsidó irodalmat tanító egyetemi oktatóhoz bekopog-
tat egy idôs haszid, aki azt állítja, felismerni véli egy folyóirat cím-
lapján Franz Kafkát, akivel együtt járta meg az auschwitzi poklot.
Ahogy az egyes szám elsô személyû elbeszélônek, úgy az olvasó-
nak is máris abszurdba fordul az alaphelyzet – Kafka köztudomá-
súlag 1924-ben egy Bécs melletti szanatóriumban hunyt el.

Az elbeszélôt nem hagyta nyugodni az egyszerre képtelen,
mégis meggyôzô történet, és – némi tapogatózó bizonytalanság
után – nyomába ered látogatója hihetetlen állításának. Érdeklô-
dése lassan rögeszmébe fordul, és csillapíthatatlan vágy hajtja át
a fél világon, hogy szakemberek segítségével igazolását találja
annak, Kafka még élhetett, alkothatott 1944-ben.

E nyomozásban állandó segítôje a jóbarát és kolléga, Tamás –
beszélô név: a hitetlenkedô barát lelki ellenpontja is a folytonos
önmarcangolástól, kétségektôl ûzött elbeszélônek. Az Amerikába
bonyolított rendszeres telefonbeszélgetések során Tamás a józan,
vidám, gyakorlatias problémákkal körülvett férfiembert testesíti
meg, míg hôsünknek a Kafka-mítoszban kulminál önnön identitás-
válsága is: a magát utolsó zsidó írónak tartó irodalmár nem leli he-
lyét sem az övéi, sem mások között. Emiatt is vág neki Auschwitz-
nak, Bécsnek, Berlinnek, Oxfordnak majd Jeruzsálemnek, kutatva
a titokzatos Kafka-hagyatékot (ha létezik), és keresve közben ön-
maga helyét a világon. Noha e belsô utazásról tett megállapítások
erôsen az általánosságok szintjén mozognak („Idô kellett, míg rá-
jöttem: zsidóságom nem csupán azonosságom, hanem idegensé-
gem kifejezôdése is”), a fôhôs vissza-visszatérô liezonjai, szexuális
kalandjai személyesebbre árnyalják valamelyest a karaktert. 

A regény izgalmas fel-
ütése és meghökkentô
záró fordulata között
mégis a lineárisan hal-
mozott, kevés elôrelen-
dítô fordulattal kecseg-
tetô úti élmények és
nôkalandok sorakoz-
nak, amely események
sorából egyetlen szim-
bolikus, majd késôbb
fontos szerepet játszó
motívum emelkedik ki
megkapóan szépen – a
fôhôs különös képessé-
ge, hogy egy szál kis
dróttal könnyedén ki-
nyisson lakatokat.

Csemege az olvasó-
nak a (kimondatlanul) fiktív, 1924 utáni Kafka-életrajz, mely egy-
ben Kafka-regénnyé teljesíti ki a történetet, finoman összedol-
gozva a fantáziajátékot a dokumentarista részekkel. A fôhôs
odisszeájában végigkövethetôk a párhuzamosságok Kafka iden-
titásválságával és fô írói kérdéseivel – középpontban a Tör-
vénnyel való küzdelemmel, mely már-már ironikus formában je-
lenik meg a történet lezárásában. És a legvégére még a címsze-
replô macskák is elôkerülnek…

Laik Eszter
Szántó T. Gábor: KAFKA MACSKÁI

Noran Libro Kiadó, 372 oldal, 3490 Ft

könyvszemle

Nyomkeresô
Aki élt a létezô szocializmus világában, an-
nak érdemes nemcsak rendbe, hanem nyi-
tottá is tennie gondolkodását. Aki pedig
nem élt, az a kölcsönös értelmezhetôség
lehetôségét kapja kézbe ezzel a könyvvel a
marxizmus és a Marx utáni marxizmus mo-
dernizációt világtörténelmileg meghatáro-
zó irányzata és a globalizáció mai világa kö-
zött. Mindkettônek ajánlom tehát Marx
lábnyomainak követését. Marx hozta létre
a marxizmust? Igen, a Kommunista Kiált-
vány többféle értelemben is hibrid, szelek-
tív igazságokat egymás mellé soroló, a végcél felôl közelítô módszerével,
nyelvi zsenialitásával, messianizmusával. A szerzô szerint azonban ez
nem filozófia. Marxnak nincs egységes filozófiája, így nincs mit egészé-
ben elfogadnunk vagy elvetnünk. A valóságéhségtôl hajtott Marxnak
csak filozófiái vannak, egészen pontosan hat: az elidegenedés-, az uni-
verzális történetfilozófia, a bonapartizmuselmélet, a prezentista és gene-
alogikus pozitivizmus (Nyersfogalmazvány, Tôke), a kommünt értékelô
és az Európán kívüli világokra nyitott, kora globalizációját teoretikusan
megcélzó filozófia. Hadd legyünk teljesen személyesek, a recenzensnek
annak idején történelemtanára rendkívüli alapossággal tanította a Kom-
munista Kiáltványt. Amikor pedig a recenzens közölte, hogy filozófus
szeretne lenni, idézték neki Marxot: „A filozófusok a világot csak külön-
bözôképpen értelmezték, a feladat az, hogy megváltoztassuk.” Ki gon-
dolta akkor, hogy ezen idézet mögött egy nagyszabású praxisfilozófia
(univerzális történetfilozófia) rejlik? Kiss szerint Marxot klasszikus érte-
lemben vett hübrisze ide-oda mozgatja civilizáció (társadalmi modernizá-

ció) és forradalom között. Valójában egyiket sem tudja elvetni a másik
kedvéért, de a kettô sem lehet egyszerre érvényes. A teoretikusan kétlel-
kû Marxra vonatkozóan, aki szerint „a politikai hatalom meghódítása a
munkásosztály nagy kötelessége” – jegyzi meg Kiss, „hogy ehhez a
mondathoz egyáltalán nem kellett volna megírni A tôkét”. Ugyanakkor
indirekt módon figyelmeztet is minket, nehogy azt higgyük, hogy mi
olyan okosak lehetünk. Marx dilemmáinak rendszerelméleti szinten a ci-
vilizációs és a politikai alrendszer szembe kerülése az alapja, amit mi sem
tudunk meghaladni, csak mi legfeljebb funkcionális és nem funkcionális
alrendszerek fogaskerékszerû egymásba illeszkedésérôl beszélünk. Biz-
tosíthatom a kedves olvasót, hogy nagyon érdekes (bármilyen komolyan
hangzik is) tudásszociológiai és társadalomlélektani elemzéseket olvas-
hat a sztálinizmusról ebben a könyvben. Ugyanakkor neomarxista értel-
miségtörténetet is kap, olyan csemegékkel, mint a magyar századelô
kultúrájából kinövô Polányi Károly és Mannheim Károly, nem beszélve a
marxista elméletalkotónak is zseniális József Attiláról. A neomarxizmus
második hulláma kapcsán olvashatunk 1968-ról és bukásának okairól, a
filozófiát filozófiátlanító filozófusokról (Lukács, Habermas), hogy aztán a
neoliberalizmus-neopizitívizmus és a posztmodern elemzésekor olyan
kemény megfogalmazás hagyja el a szerzô „tollát”, hogy „a neolibera-
lizmus teljes egészében a racionalizáció gondolatainak jegyében szerve-
zôdik, miközben a mai baloldal alkalmanként szeretné, de nem képes
képviselni az emancipáció oldalát. Ezért történelmi jelentéktelenségre
van ítélve”. Kiss Endrét – többek között – a modernizáció, a racionalizá-
ció, a pozitív metafizika területén végzett jelentôs munkásságával a há-
ta mögött, filozófiai tisztánlátás és intellektuális tisztesség jellemzi. Mun-
kája jól megírt könyv, „akár még” tankönyvként is használható.

Hortolányi László
Kiss Endre: MARX LÁBNYOMAI

Gondolat Kiadó, 320 oldal, 3890 Ft
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A sikerhez vezetô tényezôk
Az, hogy egy cég, vagy egy szervezet nem a
legmagasabb fordulatszámon pörög, és így
nem hozza a várt eredményt, nemcsak (nem-
zet)gazdasági szempontból probléma, ha a
haszon elmaradása mellett az adott szervezet-
ben dolgozók teljesítménye is csökken, akkor
komoly mûködésbeli zavarokat sejthetünk a
háttérben. A kérdés csupán az, hogy mi lehet
ennek a diszfunkciónak az oka. Könnyû a kö-
rülményekben, a másik emberben keresni a
választ, ritkábban fordul elô, hogy a vezetô
magába néz, és rájön: bármennyire is tehetsé-
ges, bármennyire is alkalmas, vezetôi mentali-
tása a legnagyobb akadálya a teljesítménynek.
Önmagunkkal szembenézni: ez az elsô lépés, a
tervezett változtatás a következô – és hogy ez
miként menjen végbe, ahhoz szakember (vagy
szakkönyv) segítsége elengedhetetlen.

A határok nemcsak a gyermeknevelésben
vagy magánéletünkben lényegesek, úgy tûnik, az emberi közössé-
gek alapvetô mûködôképességének kulcsa a jó érzékkel meghúzott
határvonalak. Dr. Henry Cloudnak a Harmat kiadónál korábban
megjelent könyveiben olvashattunk már a határokról a kamaszok, a
párkapcsolat vagy éppen a házasság összefüggésében, legújabb
könyvében (Határok a vezetés szolgálatában) a vezetôk számára ad
tanácsot, hogyan és miért érdemes a vezetôknek markáns határokat
kijelölniük. Jó és rossz példák során ébreszti rá az olvasót arra, hogy
valójában öt olyan összetevô van, amely szükséges ahhoz, hogy egy

szervezet jól mûködjön – és mindegyik
megléte a vezetô gondosságán múlik. 

Cloud úgy véli, hogy a dolgozó agya ak-
kor tud optimálisan mûködni, ha figyel-
mének fókuszában jól körülhatárolt cél
található, és erre folyamatosan emlékszik
is, fontosnak tartja, hogy olyan érzelmi
légkör jöjjön létre, amely fokozza a telje-
sítményt (talán furcsának tûnik, de a „po-
zitív félelem” is összetevôje a teljesít-
ménynövelésnek), a csapatok mûködését
tovább javítja, ha jó kapcsolatban állnak a
csapattagok – ez egyébiránt a stressz
csökkentésére is jótékony hatással van.

A tuti recept öt összetevôje között talál-
juk még az eredményekhez vezetô helyes
viselkedésminták rögzítését (pozitív gon-
dolkodás erôsítése) és a szervezet alap-
egységeit adó csoportok hatékony
együttmûködését, és mindezek mellett
(vagy felett) fontos, hogy a vezetô magát

is úgy irányítsa, hogy képes legyen valóra váltani célkitûzéseit. Ez az
utolsó összetevô vezet a könyv alapkérdéséhez: „Melyek azok a si-
kerhez vezetô tényezôk, amelyek felett kontrollt gyakorolhatunk?”
A problémák okait belül kell keresnünk és a megoldást sem várhat-
juk mástól – egy jó vezetô ismeri ezt a szabály.

P. Z.

Dr. Henry Cloud: HATÁROK A VEZETÉS SZOLGÁLATÁBAN

Harmat kiadó, 232 oldal, 2500 Ft

könyvszemle

Portugál csavarosság, norvég humor
A „Typotex Világirodalom” darabjaira már eddig is többször fel-
kaphatta fejét az olvasó, s ezúttal két újabb revelatív élményhez
juttat a megkapó kivitelû sorozat. A Kokoschka babája Alfonso
Cruz tollából vizuális ötletességével is felülmúlja az eddigi világ-
irodalmi köteteket: a portugál író, zenész és grafikus maga il-
lusztrálja köteteit, s ebben a „regény a regénybeli regényben”
felépítésû történetben igazán jól kamatoztathatja vizuális kreati-

vitását is, amihez hozzájárul a kiadó
egyedi tipográfiája. A cím Oskar Ko-
koschka „Alma-babája” – a festô
nagy szerelmérôl, Alma Mahlerrôl ké-
szíttetett bábu – hátborzongató és drá-
mai történetére utal, ám ez csupán a
történet egyik magja, melyet körülölel
egy magyar vonatkozású, filozofikus-ro-
mantikus, a második világháborús Drez-
dáig visszanyúló családtörténet. A re-
gény egyik fôhôse a kártyalapok sor-
rendjével illusztrálja az események és a
sors kiszámíthatatlanságát: ha szá-

munkra valamely felismerhetô, logikus sorrendben követik egymást
a lapok, azt mondjuk, jelent valamit; ha nem, a véletlen mûvének
tulajdonítjuk. Ám ezt csak mi különböztetjük meg. 

Alfonso Cruz, mondhatjuk, mesterien keveri a lapokat: olyan min-
tázatot állít össze története végére a tarka pakliból, hogy az olvasó
alig hisz a szemének. Közben tragikum, szatíra és humor felemelô
összhangja zeng a szövegbôl – a Kokoschka babája egy ravaszul
megkomponált, sokszólamú zenemû.

Más hangot üt meg a norvég Jan Grue
novelláskötete, akinél a szatíra viszi a prímet
– a Test és elme nem véletlenül játszik rá cí-
mében a tudományos hangulatra. Grue egy-
fajta csodabogárgyûjteményt prezentál az
olvasónak, kíméletlen írói éleslátással fel-
gombostûzve hôseit a lapokra. Közös voná-
suk, hogy a címben jelölt test és elme har-
móniája valahol mindegyiküknél felborult, s
ez különös szokásokban, kényszerképzetek-
ben vagy életstratégiákban nyilvánul meg. 

A kerekesszékben élô fiatal író szó szerint
más perspektívából látja és láttatja a világot, ám másságát remekül
transzformálja a szatíra mûfajába. A novellák ugyan nem egyformán
befogadhatók, szórakoztatók vagy elgondolkodtatók – némelyiknél
az a benyomásunk, az északi „jóléti irodalom” kissé kimódolt mûvei
– de a ragyogóbb darabok kárpótolnak mindenért. Így a nebulóknak
a szépség-csúfság kérdéseirôl magasröptû elôadást tartó tanárember
és az „én csúnya vagyok?” kérdést nekiszegezô (nagyon csúnya) kis-
fiú esete; a Hitler tekintetére kísértetiesen hasonlító szemû férfi tör-
ténete, vagy az amszterdami minótaurosz hétköznapjai. Grue humo-
ra olykor mar, olykor csattan, olykor „fáj”, de egy jegyzetlapot min-
denképp érdemes kéznél tartani a legjobb mondataihoz. 

L. E.

TYPOTEX KIADÓ, VILÁGIRODALOM SOROZAT

Alfonso Cruz: KOKOSCHKA BABÁJA

Bense Mónika fordítása 285 oldal, 2790 Ft

Jan Grue: TEST ÉS ELME

Petrikovics Edit fordítása 138 oldal, 2490 Ft
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interjú

Karácsonyra jelenik meg Popper Gábor
harmadik kötete, a Tévutakon? Elsô
könyvében, amely 2012-ben jelent meg
Képzeld, apu címmel, édesapja elveszté-
sét, kapcsolatuk örömeit és problémáit ír-
ta meg nagyon ôszintén; de a kötetben
saját írásai, novellái is olvashatók. Ez im-
máron a harmadik olyan mû, amely ezt a
tematikát követi: fellelhetô benne vissza-
emlékezés, humor, líra, elmélkedések az
ismeretlenrôl… 

– Hogy érzi, merrefelé tart jelenleg?
– Most fogalmazhatnék úgy: abszolút útköz-
ben vagyok… Dolgozom, írok, belemerültem
a politikába is nyakig, zajlik az élet, szaladnak
az ember lába alatt a kilométerek. Hogy a kér-
désére kicsit a kötet címére utalva is válaszol-
jak, amely elôször csak annyi volt: Tévutakon,
de végül is, sosem tudhatja az ember, az út,
amin jár hová viszi, jó irányba-e avagy sem, így
kérdôjellel hitelesebbnek tartom a címet is és
a mostani válaszomat is, ki tudja, merrefelé?
Mindenesetre, bármilyen utat választottam
eddig, nem bántam meg.
– Ha már a címet említette, ez az elsô könyve,
amelyben már nem szerepel édesapja neve.
– Igen, ez tudatos döntés volt… Bennem van
még, ahogyan a kötet is tükrözi, a mai napig
beszélgetek vele.  Érezzük egymást, tudunk
egymásról, együtt vagyunk itt a Földön és ott
az Univerzumban. A 2. kötet után azt hittem,
azt ígértem magamnak, nem írok többet, kiír-
tam magamból mindazt, ami feszített, de,
hogy a könyv bevezetô gondolatait idézzem
„Úgy látszik, megszegem azt a fogadalma-
mat, hogy nyilvánosan nem beszélgetünk töb-
bet. A mi sorsunk az, hogy befejezetlen be-
szélgetéseket folytassunk az élet és kettônk
dolgairól. (…) Oly sok minden történt azóta,
hogy utoljára szót váltottunk a holdsugárösvé-
nyen. Utána csend lett. Bennem is, benned is.

De az utóbbi idôben újra megmozdult ben-
nem valami, vetôdtek fel új kérdések, hiányér-
zetek, közlésvágyak. S te is jelezted, készen
állsz a folytatásra. Így hát úgy döntöttem: gye-
rünk!” Hosszas mérlegelés után végül abban
maradtunk a kiadóval, a borítón már nem a
közös képünk lesz látható. Még nincsen meg
a végleges verzió, de egy útvesztô képét ter-
vezzük, mert az „útvesztôben” mindenki ma-
gára marad, ki hosszabb, ki rövidebb idôre. 
– A kötet elején olvasható ez a részlet: „ A Be-
szélgetések Istennel címû filmben Isten ezt ta-
nítja: Az igazi Mesterek az élettel törôdnek,

nem a megélhetéssel. Tegyétek azt, amit iga-
zán szerettek, hiszen oly kevés az idôtök. Ha
olyasmit tesztek a megélhetésért, amit nem
szerettek, az nem megélhetés, az maga a halál.
Végrehajtható ez a tanács? Úgy vélem, ez az
alapja a boldogságnak, vagy hívjuk inkább elé-
gedett életnek. Ha kompromisszumok nélkül
azt teheted, amit szeretnél, akkor önmagad
vagy, akkor éled igazán az életed. Hányunknak
adatik ez meg, akár csak egy kis idôre is?!” Ön-
nek ez mennyire sikerül a mindennapokban?
– Én mindig kalandozó alkat voltam és vagyok
a mai napig is, olyan ember, aki mindig jól ér-
zi magát abban, amit csinál. Mindegy, hogy
épp iskolában dolgozom, ahogy jelenleg is,
vagy halat sütök Gárdonyban, vagy kocsmát
vezetek… Mindig azt csináltam, amihez ked-
vem volt, amikor úgy éreztem váltani kell, ak-
kor nem sokat tétováztam, elindultam arra,
amerre az út vitt, és bár sokszor a bizonytalan
felé indultam el, mindig kialakultak a dolgok,
és a következô lépés.
– Amikor elindult egy úton, nem volt nehéz el-
engednie, otthagynia az addigi megszokott éle-
tét, élményeit? Hogy szintén a könyvbôl idézzek
egy nagyon elgondolkodtató részt: „Tudod, mi
jutott az eszembe, amit nagyon fontos lett vol-
na átbeszélni? Jó, ha valakinek túl sok emléke
van? Jó mindig emlékezni valamire?”
– Elengedni a múltat nem könnyû, de elôbb-
utóbb el kell engedni. Talán nem is ez a helyes
kifejezés: elengedni, hanem a helyére tenni.
Hiszen hozzánk tartozik, de a fontos, hogy

megfelelôen kezeljük. Én
úgy érzem, sikerült tanul-
nom eddig mindenbôl, ami
velem történt, akár jó, akár
rossz dolog volt az. Kicsit
úgy vagyok vele, mint Edith
Piaf: „.nem bánok semmit
sem.”. Vannak olyan ismerô-
seim, akik úgy hurcolják az

emlékeiket, mint egy súlyos batyut, ami vissza-
húzza ôket, megnehezítve a mindennapjaikat. 
– Önnek az írás segít abban, hogy, ahogyan
fogalmazta, az emlékek a megfelelô helyre
kerüljenek?
– Igen, az írás nagyon sokat segít abban, hogy
mindenféle aspektusból rá tudjak és merjek
nézni a dolgokra, és feldolgozva beillesszem a
megfelelô helyre a velem, körülöttem történ-
teket, eddig bennem bolyongó érzéseket, fé-
lelmeket, hiányokat…
– A félelmek és hiányok kapcsán megidézôdik
bennem egy gondolat, ami a kötet záró írásá-
ban jelenik meg: „éjjel felerôsödnek a vélt vagy
valós félelmeink, felénk magasodnak, látszólag
megnô a súlyuk. Ilyenkor hajlamosak vagyunk
túldimenzionálni ôket, sokkal nagyobb jelentô-
séget tulajdonítani nekik, mint amilyenek való-
jában. Aztán nappal rájövünk, hogy feleslege-
sen kínozzuk magunkat: minden mindig megol-
dódik, és általában sokkal egyszerûbben, mint
képzelnénk.”
– Valóban így van! Szándékosan szerettem
volna a kötetet ezzel az írással zárni. Abban bí-
zom, aki elolvassa ezt a könyvet, és szembeta-
lálja magát számos veszteséggel, feldolgozan-
dó gyásszal, küzdelemmel (többek között: vá-
ratlan halála, küzdelme a halálos kórral) min-
dennapi kihívásokkal és napi, hétköznapi, ám-
de hôsi küzdelmek sorával, velem együtt még-
is arra a következtetésre jut, hogy, ha van bá-
torsága szembe nézni a saját félelmeivel, hiá-
nyaival, annak, bár „...messze van még a haj-
nal. Csendes, meleg, barátságos az éjszaka.
De csak annak, aki rendben van önmagával,
aki reálisan képes megélni a nappali esemé-
nyeket, a helyén tudja kezelni a felmerülô
problémákat, konfliktusokat.”

Illényi Mária
Fotó: Szabó J. Judit

Popper Gábor: TÉVUTAKON?

Saxum Kiadó, 160 oldal, 2800 Ft

Az „útvesztôben” mindenki magára marad 
Beszélgetés Popper Gáborral

könyvrôl
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Vlagyimir Szorokin

TELLÚRIA

Fordította Gábor Sámuel

A GONDOLAT KIADÓ NOVEMBERI ÚJDONSÁGA

Vlagyimir Szorokin új regénye a szerzô univerzumá-
ból már jól ismert elemekbôl építkezik. A rövid
(mindegyre az életveszélyt és boldogságot egyszer-
re jelentô tellúrszögek körül forgó) történetek azon-
ban ebben a hagyományos regénystruktúrát totáli-
san kiforgató szerkezetben kulisszák csupán, me-
lyek között utazgatva megismerünk egy idegen, de
mégis ismerôs, utópiaként vagy antiutópiaként, rea-
lista vagy szürrealista korképként egyaránt értel-
mezhetô világot.

A könyv jelenében, mindössze néhány évtized múl-
va, a muszlimokkal vívott háború során Európa egy
része elpusztult, Franciaország, Németország és
Oroszország pedig több kis államalakulatra esett
szét. Az Altaji Köztársaságból egy piciny köztársaság vált ki, amely a
területén kitermelhetô ritkaföldfém után a Tellúria nevet vette föl.
Az elôször a tizennyolcadik században azonosított fém egy vadonat-
új tudományos felfedezésnek köszönhetôen ekkoriban már igazi
kincs, melybôl tudatmódosító szögeket állítanak elô. Az új szer fe-
lülmúl minden korábbi narkotikumot: az ember legbensôbb vágyait
kelti életre, s a tudatalatti által inspirált, a transzcendencia élményét
nyújtó utazásban részesíti használóját.

A regény ötven fejezete elképesztô fantáziával eleveníti meg ezt
az egyszerre retrográd és hipermodern világot, melyet óriások és
törpe teremtmények, partizánok és hercegek, zoomorfok és temp-

lomos lovagok, robotok és pravo-
szláv kommunisták népesítenek
be. Noha a fejezetekbôl nem áll
össze egységes cselekmény – a kü-
lönbözô szereplôk, illetve elbeszé-
lôk történetei szinte soha nem
érintkeznek, s mindegyiknek külön
stílusa, sokszor saját nyelve van –,
a könyv végére érve mégis világo-
san kirajzolódnak az olvasó elôtt az
új világrend körvonalai.

A már Magyarországon is jól is-
mert szerzô legújabb könyve egy-
értelmûen igazolja, hogy Szorokin
nemcsak kiváló író és stiliszta, ha-
nem valódi látnok is, akinek a fel-
színen hihetetlen történetei mély-
ségükben a társadalmi-politikai
folyamatok irányát fedik föl: a fel-

bomlást és a széthullást, a hangsúlyok eltolódását vagy éppen
megmaradását.

Vlagyimir Szorokin (1955) a kortárs orosz irodalom meghatározó
alakja. Kezdetben a szexualitást, a testiséget és az erôszakot a ma-
ga nyerseségében megjelenítô mûveivel keltett feltûnést. Késôbb
stílusa sokat szelídült, regényeinek világa – a putyini Oroszország
problémáitól is inspirálva – társadalomkritikai nézôponttal gazdago-
dott. Eddigi tíz regénye mellett számos novellát, több drámát és
filmforgatókönyvet írt. Regényeit, köztük A jég-trilógiát
(2002–2005), amely szintén a Gondolat Kiadó gondozásában jelent
meg, világszerte több mint húsz nyelvre fordították le.

könyvszemle

A Kortárs Kiadó ajánlja
„Cs. Szabó Lászlóval, atyai barátommal évtizedeken át vol-
tunk kollégák Londonban, a BBC Világszolgálat Magyar
Osztályán, sokat beszélgettünk fehér asztal mellett is; napi
gondjai vagy örömei  mellett kolozsvári gyerekkoráról, Pá-
rizsról, Rómáról, Firenzérôl esett szó, de az emigrálása elôt-
ti években kibontakozó magyarországi irodalmi és közéle-
ti pályafutása részleteirôl nem sokat árult el, mintha lezárt-
nak tekintette volna az akkor történteket. 

Idôs korban könyvvé kerekített visszaemlékezései már fel-
csillantottak rendkívül érdekes epizódokat: például diákkori
vitáját az Oxfordi Egyetem meghívottjaként egy cseh ifjúval
a trianoni határokról; munkás éveit a Magyar Rádió irodalmi
osztályvezetôjeként, amikor sok más mellett József Attilát,
Radnótit, Weörest, Szabó Lôrincet, Illyést és Márait szerepel-
tette a mikrofon elôtt; titkos párizsi útját a szovjet hadsereg
ellen küzdô finnek magyar megsegítése ügyében; lemondá-
sát rádiós állásáról 1944. március 19-én, majd 1948-as
disszidálása regénybe illô fordulatait. 

Tudtuk, hogy formabontó novelláival tûnt fel, ifjan lett
a Nyugat állandó munkatársa, s a nagy magyar esszé-író
triász tagja Halász Gábor és Szerb Antal mellett; Nyugaton lenyûgö-
zô rádió-elôadásait, hatalmas tudásról tanúskodó konferencia-kont-
ribúcióit csodáltuk; és becsültük, amit a nyugati magyar diaszpóra
intellektuális egyben tartása érdekében tett. De élete sok-sok lenyû-
gözô epizódját csak késôbb lehetett kideríteni. 

Ez a monográfia villant fel ezekbôl jó néhányat, s egyben áttekin-
tést és értékelést kíván nyújtani Cs. Szabó László életmûvérôl.”

– Sárközi Mátyás

Sárközi Mátyás: CSÉ

Cs. Szabó László életmûve

Kortárs tanulmány sorozat

248 oldal, 2 750 Ft

KÖNYVBEMUTATÓ:

Október 20., Deák téri Evangélikus Gimnázium díszterme

részletek: www.kortarskiado.hu
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Sándor Klára a székely írás témájából elôbb
diákköri, majd szakdolgozatot, azután pedig
egyetemi doktori értekezést írt, 1991-ben a
Bolognai Rovásemlékrôl írt kandidátusi
disszertációjából lett az elsô könyve. Persze
nem ez volt a kizárólagos kutatási területe.
Hogy ezt a kötetet éppen most jelentette
meg, annak ezen elôzmények (fölkészültsé-
ge-fölkészülése) mellett lényeges része, hogy
az elmúlt két évtizedben igen sok új emlék,
lelet került elô. „…a ma ismert emlékek szá-
ma sokszorosa a néhány évtizeddel ezelôtt
ismert emlékek számának” – szögezi le. S
hozzáteszi, már könyve végén, a jó hírt: „…a
székely írás sokáig fájóan hiányzó új emléktá-
ra már készül.” Kifejezi afeletti örömét, hogy
az akadémiai tudományosság „végre reagált
a székely írás iránt, soha nem tapasztalt tár-
sadalmi érdeklôdésre.” Elkezdôdtek a teljes
korpusz, azaz az elôbb említett emléktár ki-
adásának munkálatai. Ami azt jelenti: az em-
léktár birtokában lehet majd monografiku-
san feldolgozni a székely (rovás)írást.

Az ô könyve, ugyebár, ezt a címet viseli: A
székely írás nyomában (kiemelés tôlem – Cs.
A.) Nos, ha nem írástörténeti munka az övé,
akkor micsoda? Rendkívüli gazdag, olvasmá-
nyos összefoglaló mûvelôdéstörténeti tanul-
mány, amelynek anyaga a székely írásról tájé-
koztat sokoldalúan, sokrétûen. Természete-
sen érinti a nyelvtörténetet, a magyar ôstörté-
netet is, amelyrôl „higgadtan, tudományos ér-
vekkel” szól. De régészeti érdekességek is ser-
kentik az érdeklôdôt az olvasásban. A habó-
kos teóriákból (minden józan ítélôképességû
magyar értelmiségi számára) ízelítôt ad, de

nem hallgatja el az akadémi-
ai tudományosság sokáig
fennálló, helytelen hozzáál-
lását sem, pl. „A magyar
nyelvtörténeti irodalom ed-
dig alig vett tudomást arról,
hogy a székely írás emlékei
magyar nyelven íródtak…”
A hang (fonéma) és a betû
(graféma), a nyelv és az
írás viszonyáról szóló
(szárazabb) fejezetet per-
sze figyelmesen kell olvas-
ni, de könyvének legtöbb
fejezete izgalmas történe-
ti áttekintést nyújt, amelyhez hozzátartozik a
kutatástörténet összefoglalása is. Nem ennek
a mûnek a feladata az eredet kérdésérôl ki-
mondani a végsô szót. Mátyás udvarában
egyértelmûen elfogadottnak számított a hun-
szkíta leszármazás, annak elsôdleges bizonyí-
téka éppen a székely írás volt. (Késôbb ezért
több szkeptikus gondolta azt, hogy ezt az írást
„Attila secundus” humanistái találták ki.)
Gondolom, minden olvasó izgatottan csap le
a könyv azon fejezetére, amelyben ez a kérdés
áll: Segít-e a székelyek írása a székelyek erede-
tének kutatásában? Az izgalmas kérdést eg-
zaktabb dolgok követik: a székely írás emléke-
inek sorba vétele. Vagy talán mégsem annyira
egyértelmû, pontosan meghatározottak azok
az emlékek? Bizony nem, hiszen Sándor Klára
elôrebocsátja: „..a székely írásnak vannak hi-
teles és autentikus emlékei (ilyenek például a
székelyföldi templomfeliratok), hiteles és má-
sodlagos emlékei (pl. Kájoni második betûso-

ra), hamis és másodlagos em-
lékei (pl. Tar Mihály hamisítvá-
nyai), és elméletileg lehetnek
hamis és autentikus emlékei
is.” A 15. ábrán látható Ho-
moródkarácsonyfalvi Felirat-
nak, amelyet az unitárius
templom falába véstek, és akár
a 13. század végén keletkezhe-
tett, eddig nem született kielé-
gítô olvasata. (A „habókosok”
persze mindent azonnal kiolvas-
nak, még ha egymástól eltérôen
is!) „…a székely írás elsôként
megismert, és a helyén is látha-

tó emléke az Énlaki Felirat.” Ezek természete-
sen az elsô csoportból vett példák.

Lenyûgözô az idézett irodalom felsorolása,
az ábrák jegyzéke tartalmazza a forrásokat,
névmutató segíti az olvasót. Sándor Klára
cáfol, ha kell, de könyve nem vitairat, az el-
fogulatlan tudós a Nyelvtudomány és hun-
hagyomány. Rénszarvas vagy csodaszarvas?
c. munkája után újabb hasznos, sôt, nélkü-
lözhetetlen mûvelôdéstörténeti kötettel
ajándékozta meg olvasóit.

Csokonai Attila
(A recenzió teljes terjedelmében a Könyvhét

honlapján olvasható)

Sándor Klára

A SZÉKELY ÍRÁS NYOMÁBAN

Typotex, 356 oldal, 3500 Ft

mûvelôdéstörténet

A székely írás, és ami mögötte van

könyvrôl



interjú

Cserháthalápy Ferenc: Az iskolai
magyarórákról emlékezhetünk,
hogy verselemzéskor vizsgáltuk a
sorok végén lévô rímképleteket.
Nekem az ölelkezô, az ABBA rím-
képlet neve nagyon tetszett. De mi
a rím?
Kiss Gábor: Lehet kicsit pontatla-
nul, röviden válaszolni: a versben a
sorvégek összecsengése; és lehet
hosszan is, akár könyvterjedelem-
ben felelni. A hosszú válasz sem
biztos, hogy többet fog mondani,
mert a rím mûvészeti kategória.
Mit válaszolnánk arra a kérdésre,
hogy milyen a szép? Minden költô
szabadon dönt, hogy ô maga mit
tekint rímnek, milyen nyelvi eszkö-
zökkel csendíti össze a sorvégeket.
Cs. F.: Eszerint nem lehet rímszó-
tárt készíteni?
K. G.: Mi mégis ezt a lehetetlen
feladatot oldottuk meg Zita lá-
nyommal.
Cs. F.: Hogy kezdôdtek ennek a ma-
gyar rímszótárnak a kiadói munká-
latai?
K. G.: Zita a Debreceni Egyetemen
szerzett informatikus diplomát,
ahol szakdolgozatában egy rím-
szótár számítógépes összeállításá-
nak a lehetôségeit vizsgálta.
Cs. F.: Gondolom egy hosszú szólistából kellett a szavakat hátulról
elemezve összepárosítani.
K. G.: Igen, valahogy így, de elôtte meg kellett fogalmazni, egzak-
tul le kellett írni a gép számára a rím definícióját. Ez persze nem egy-
szerû, magyarul Csokonai Vitéz Mihály tette le a rímelmélet alapja-
it, majd Arany János a Valami az asszonáncról címû dolgozatában
pontosította a magyar rímelméletet.
Cs. F.: Látva a TINTA Könyvkiadó magyar szótársorozatát, úgy gondo-
lom, a szavak kéznél voltak a készülô rímszótárhoz.
K. G.: Az eddig megjelent szótáraink címszavait összefésültük, az így
összeállított szólista lett az alap. Zita jelentôsen továbbfejlesztette a
rímgeneráló programját. Az új programot erre a szólistára „enged-
tük rá”, amely aztán „kidobta” a rímszótár nyersanyagát.
Cs. F.: Jól értem, hogy ebben a szótárban nem lesznek ragozott szó-
alakok?
K. G.: Lesznek is, meg nem is. Egy átlagos magyar fônévnek ezernél
is több toldalékolt alakja van, ezeket lehetetlen mind felsorolni.
Azonban a kiindulási szólistába beillesztettük önálló szóként a csu-
pasz magyar toldalékokat és toldalékcsoportokat. Így együttesen
látványos a végeredmény.

Cs. F.: A TINTA Könyvkiadó
zászlóshajó kiadványa a Ma-
gyar szókincstár, a leggazda-
gabb magyar szinonimaszó-
tár. Ezt kínálati szótárként
határozzák meg. A rímszótár
is felkínálja a lehetôségeket?
K. G.: A rímszótár használó-
jának magának kell majd vá-
lasztania a szótárban felkínált
rímelô szavak közül. Nem-
csak hangtani, hanem han-
gulati és jelentésbeli szem-
pontokat is mérlegelnie kell
majd, hogy hatásos rímet vá-
lasszon a készülô versbe.
Cs. F.: Mintha a magyar köl-
tôk is csak évszázadok alatt
tanultak volna meg rímes ver-
set írni. Tinódi Lantos Sebes-
tyén még kicsit naiv módon a
sorvégekre odabiggyesztett
vala szóval rímeltetett sorokat
a 16. században.
K. G.: Aztán négyszáz év
kellett, hogy megszülesse-
nek a 20. században a nyu-
gatos költôk pazar rímei.
Kosztolányi Dezsô ilyen han-
gulatos rímeket használ:
malom – unalom; ringó –
hintó; metszô  – vesszô.

Cs. F.: Külföldön könyvesboltokban járva rendre kezünkbe kerülnek az
ország nyelvének kisebb-nagyobb rímszótárai. A magyar szavaknak
jelent már meg rímek szerinti rendszerezése?
K. G.: Bármilyen furcsa, három és fél elôzmény van. Verseghy Ferenc
1805-ben adta közre a Tiszta magyarság címû könyvének függelé-
kében a kádenciák (azaz rímek) lajstromát, majd 1810-ben jelent
meg Simai Kristóf Végtagokra szedett címû rímgyûjteménye, aztán
1905-ben Füredi Ignác adott ki egy vékony rímszótárt. 1969-ben lá-
tott napvilágot Papp Ferenc számítógépes nyelvész szóvégmutató
szótára, amely félig rímszótárnak is tekinthetô.
Cs. F.: Kinek szánják a rímszótárt?
K. G.: Tréfásan felelhetném, hogy mindenkinek, hiszen szép ha-
zánkban mindenki költô. Forgathatja amatôr versfaragó, dalszerzô,
de szerintem költôknek is tartogat érdekességeket. Meglepô módon
nyelvészeknek is hasznos lesz, mert a rímszótárt böngészve az
összecsengô szavakat egymás alatt látva újszerû nyelvészeti össze-
függéseket lehet majd megállapítani.
Cs. F.: Mikor fog megjelenni a rímszótár?
K. G.: Úgy tervezzük, hogy 2015-ben, a Budapesti Nemzetközi
Könyvfesztiválon mutatjuk be.

Rímszótár összeállításán dolgoznak
a TINTA Könyvkiadóban
Kiss Gáborral, a TINTA Könyvkiadó igazgató-fôszerkesztôjével beszélget Cserháthalápy Ferenc.
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William G. Winkler:
az ügynök is lehet szerelmes

George McGeary, a CIA fél lábbal már nyugdíjban
lévô rezidense a bécsi Hilton szálló bejáratánál
megpillantja azt az embert, aki évtizedekkel ko-
rábban a KGB pincéjében a kihallgatását vezette.
Nem csal az ösztöne, amikor arra következtet,
hogy itt valami rémisztô dolog készül. Figyelmez-
tetésére robusztus titkosszolgálati gépezetek lép-
nek mûködésbe, s ha csikorogva, ha sok kudarc
közepette is, de végül kiderítik: a világkereskedel-
mi központ elleni 2001-es merénylethez hasonló,
de még több emberáldozatot követelô grandió-
zus terrortámadás van elôkészületben, s a hely-
szín ismét New York...

A Holland alagút, William G. Winkler új politikai
thrillere méltó folytatása a Németországban élô
magyar szerzô elsô sikerkönyvének, A pénzváltó-
nak. A sztori is abba az eseménysorba illeszkedik,
mely a világpolitika és a világgazdaság morajló felszíne alatt csend-
ben zajlik: a titkosszolgálatok egyre nagyobb apparátussal, egyre
több költséggel és egyre jobb technikával kénytelenek szembeszáll-
ni a folyamatosan újraéledô terrorszervezetekkel. 

Ráadásként Winkler könyvében, ahogy a valóságban is, mindig
minden ilyen titkos háborúban benne vannak a nagyhatalmak, s
nem feltétlenül a bûnüldözôk oldalán... A kulcsfigurák pedig, le-
gyen szó egyetemi professzorról, a hírszerzô szolgálat igazgatójá-
ról, vagy a hármas ügynöknek bizonyult régésznôrôl, még a leg-

vadabb helyzetekben sem képesek ki-
kapcsolni életükbôl a szerelmet és a
szexualitást. Romantikus kalandjaik te-
hát éppúgy megelevenednek a Winkler
könyvek lapjain, mint a folytonos csap-
dahelyzetek, melyekbe a mélyben dúló
háború minden résztvevôje óhatatlanul
belekeveredik. Az olvasó pedig hamaro-
san rádöbben, hogy a világ alig válto-
zott a hidegháború befejezése óta eltelt
több mint harminc évben, legfeljebb a
James Bondok ôszültek meg közben,
valamint az bizonyosodott be, hogy egy
titkosügynök is lehet szerelmes.

William G. Winkler A pénzváltó és a lon-
doni polóniumos gyilkosság hátterérôl le-
bilincselô részletekkel szolgáló A 210-es
izotóp után most A Holland alagúttal  is
bizonyítja, hogy a politikai kalandregény
mûfajában a legjobbak közé tartozik.
Eközben ô az, aki a jelek szerint minden-

kinél frissebben reagál az aktuális világeseményekre. Hogy ezt med-
dig lehet fokozni? Napjainkig. Új thrillerje, melyben nem kisebb me-
részségre vállalkozott, mint a ma is zajló ukrajnai események titkos-
szolgálati és nagypolitikai hátterének megrajzolására,  a kiadó sze-
rint a karácsonyi könyvvásárra érkezik Zokog a föld címmel.

Dézsi Ibolya

William G.Winkler: A HOLLAND ALAGÚT

Atlantic Press Kiadó, 384 oldal, 3490 Ft

könyvszemle

A Trivium Kiadó ajánlata
Dolores Redondo: A LÁTHATATLAN ÔRZÔ

A legjobb spanyol regény 2013. Ezüsttoll Díj 2014

„Dolores Redondo a legutóbbi idôszak egyik leg-
nagyobb irodalmi meglepetése és üstököse. Meg-
teremtette a detektívregény új típusát, amely öt-
vözi a pszichológiai thriller, a bûnügyi történet és
a legenda elemeit.”

A spanyol krimitrilógia elsô kötete a baszk Pireneu-
sokban fekvô Baztan-völgy falvainak sajátos világát
mutatja be, melyben keveredik az ôsi baszk mitoló-
gia, a kereszténység és a mágia. A thriller klasszikus
elemein túl olyan természeti leírásokkal, pszicholó-
giai elemekkel ötvözve, mellyel a mûfaj kereteit fe-
szegeti. Megjelenése után hazájában azonnal siker-

könyv lett, azóta 25 országban adták ki. A megfilmesítés jogait Peter Nadermann
(A tetovált lány) és a Constantin Film (A parfüm; Pompeii) vette meg.

Egy kis navarrai településen kamaszlány meztelen holttestére bukkannak. A
nyomok bonyolult indíttatású, misztikus elemekkel fûszerezett rituális gyilkosság-
ra vallanak. Kiderül, a környéken sorozatgyilkos szedi áldozatait. Salazar felügye-
lônô vállalkozik arra, hogy fényt derítsen az igazságra, ám közben harcba kell
szállnia saját gyermekkori tragédiájában gyökerezô félelmeivel. Ráadásul kollégái
és nôvére féltékenységével, és saját médiumi képességeivel is szembesülnie kell.

Ahogy a történetbe újabb és újabb szálak fonódnak, Amaia nemcsak hivatá-
sát teljesíti, de önnön problémáinak megoldásához is közelebb kerül.

A thriller, mitológia és családtörténet e keveréke teszi eredetivé a könyvet, és
a végkifejletig fenntartja az olvasó érdeklôdését.

Profi
fogások,
fordulatok,
technikák a
több évtize-
des szakmai
tapasztalattal
rendelkezô
BRIAN

TRACYtôl
A szerzô további kötetei:
Az eladás pszichológiája; Beszélj gyôztesként;
Most építs nagy üzletet!; Motiváció; Tárgyalás

Újra
olvashatóak
a világhírû
párkapcsolati
szakértô,
JOHN GRAY

MARS

ÉS VÉNUSZ

sorozatának
megújult
kötetei!

KERESSE KÖNYVEINKET KEDVEZMÉNNYEL

A KIADÓBAN:

www.triviumkiado.hu; Telefon: (1) 248-1263

konyvek@triviumkiado.hu
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Fekete Sas Kiadó
1067 Budapest, Vörösmarty utca 53. Telefon 332-8931
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SZÁZ MESE
MÁTYÁS KIRÁLYRÓL

Kóka Rozália: MÁTYÁS KIRÁLY NEVE NAPJA
Gyulai Líviusz illusztrációival
312 oldal, CD melléklettel 4200 Ft

Kóka Rozália, a Népmûvészet Mestere, a Magyar Mûvészeti
Akadémia levelezô tagja huszonöt éve gyûjti a Mátyás királyról
szóló szájhagyományt, s a fellelt folklórkincs legszebb, legérté-
kesebb darabjait azóta írja és meséli kicsiknek és nagyoknak. 
A kiadó most ezek közül százat nyújt át az Olvasónak. 

Gyulai Líviusz csaknem száz, a kort idézô, egyben a szöveg hu-
morát átvevô mesteri linóleummetszetével, a hangzó melléklet-
ben Kóka Rozália mesemondó-varázsával, Gulyás Ferenc és
Vass Árpád népi hangszeres elôadómûvészek hangulatos köz-
remûködésével a Fekete Sas Kiadó élvezetes, sok örömet szer-
zô kiadványt nyújt át az Olvasóknak.



Kispolgári szatíra Svédországból
Ove 59 éves, svéd állampolgár és Saabot vezet.
Mindannyian ismerünk hozzá hasonló, megrög-
zött házmester típusú alakokat: akik kéretlenül is
ellenôrzik a lakónegyed rendjét, kikelnek a sza-
bályszegôkkel szemben, üvöltöznek a szabálytalan
helyen parkolókkal és mindenkinél okosabbak.
Akik a leghangosabbak a lakógyûlésen és megsér-
tôdnek, ha leszavazza ôket a többség. Tüchtig és
kényszeresen rendmániás kispolgárok, akik csak a
szabályok erdejében érzik jól magukat. Fredrik
Backman antihôse éppen ilyen. Idôsödô, svéd min-
tapolgár, aki minden újdonsággal és szokatlannal
szemben bizalmatlan. Egyedül él nagy házában,
halott feleségével – az egyetlen lénnyel, akit szere-
tett – „beszélget” és mindenkit csesztet maga kö-
rül.  Meg akar halni: különféle öngyilkossági kísér-
leteket hajt végre, de egyik sem sikerül neki. Aztán
beköltözik a szomszédba egy új család: egy váran-
dós iráni asszony és egy svéd apa két gyerekkel.
Pancsereknek tartja ôket, de mégis megváltoztat-
ják az életét. Az 1981-es születésû, író, blogger
szatírája a svéd kispolgár mindennapjait fedi fel. A
regény egyik szála a múltba vezet: felfedi Ove korábbi életét,
családi hátterét, szótlan apját és korán elhalt anyját, házasságát,
felesége tragikus balesetét, szomszédsági viszonyait, barátságait
és ellenségeskedéseit – persze ez utóbbiból volt több. A másik
szál a jelenben játszódik, ahol az apró, terhessége utolsó perió-
dusát élô, bevándorló asszony hatására megváltozik Ove és az

egész lakónegyed élete. Back-
man az ironikus hangvétel el-
lenére is szeretettel beszél
morgós hôsérôl, aki egyfajta
apakép lehet. Esetlen és köte-
kedô figurájának egy sor sze-
rethetô és értékes tulajdonsá-
ga van, melyek a történetben
fokozatosan felbukkannak a
kérges szívû pacák álcája mö-
gül. Megment egy embert a
tûzbôl, segít a szomszédai-
nak, megtanítja a szomszéd
feleségét vezetni, megszereli
a másik szomszéd kerékpár-
ját, befogad egy meleg fiút,
akinek az apja nem tudja el-
fogadni a másságot, régi el-
lenségét megmenti az öregek
otthonától, otthont ad egy
macskának, pótnagypapája
lesz a szomszéd gyerekeknek.
Minden értelemben aktív kö-
zösségi életet él. Svédország-

ban a könyv 600 ezer példányban kelt el, ami bizonyítja, hogy
Ovét, az antihôst, nem csak az író, de az olvasók is szeretik.

Sz. Zs.

Fredrik Backman: AZ EMBER, AKIT OVÉNAK HÍVNAK

Animus Kiadó, 335 oldal, 3690 Ft

könyvszemle

Nemzeti önismeret – irodalom
Elek Tibor új, vegyes mûfajú (tanulmány,
esszé, kritika, ugyanaz elôadás, hozzászólás
formájában, plusz emlékbeszéd, laudáció) kö-
tetét, amelyet Xantus Borókának a szerzôvel
készített interjúja zár, nem szabad sorrendben
olvasni. Például mert nem idôrendben követik
egymást a válogatott írások, melyeknek zöme
az új évszázad elsô tíz évében született, s
ugyanannyi az 1990-es években, mint 2010-
ben, illetve azóta. Elsô jelentôs megállapítá-
sunk (lehet): a dolgok szemléletének egysé-
gessége, a megfogalmazásnak az irodalomtu-
domány tolvajnyelvét mellôzô világossága.
Másodiknak szánom: nem kell (és/mert nem is
lehet) minden szavával, minden mondatával
teljesen egyetérteni, de ha már vitára késztet,
az ember azonnal a dolgozat tárgyát képezô
mûvek után nyúl – és lehet-e egyéb a szerzô
szándéka, mint ébren tartani, vagy felébresz-
teni az érdeklôdést azok, azok mûvei iránt,
akikrôl ír. Vagyis nagyon eleven ez a könyv.
Annál is inkább, mivel közéleti, politikai kér-
déseket is érint az Irodalom és nemzeti közös-
ség. A kötet legtöbb darabját változatlanul lehet/kell hagyni
(egyáltalán nem anakronisztikusak), de érdekes volna ma (vagy
egy-két éven belül) újragondolni egyes állításait bizonyos jelen-
ségekrôl, folyamatok eredményeirôl – vajon ugyanaz kerekedne-
e ki belôle. És persze azt kell – talán elsôsorban – tudnunk Elek

Tiborról, hogy irodalomtörténé-
szi vizsgálódásai a határon túli
magyar irodalom alakjairól, az
„itthonival” párhuzamos, vagy
attól némileg eltérô jellemzôirôl
hoznak, közvetítenek fontos
üzenete(ke)t nekünk. Az egy
(egyetlen, egyetemes) – (ám
kérdés:) egységes magyar iro-
dalomról. Szándéka szerint
elfogulatlanul, kiegyensúlyo-
zottan, ami a „szemközti oldal-
tól” is elvárható. Kizárólag a
mai magyar irodalomról, s ép-
pen azon irányzatairól, azon
csoportjairól, jelentôs alakjairól,
amelyet, amelyeket, akiket „a
nemzeti elkötelezettségû para-
digmához” sorol a szerzô. Még
egyszer mondom: eleven ez a
könyv, nem beporosodott iro-
mányok (pl. évfordulós, tiszte-
letbeli) újrakiadása. Tessék ol-
vasni, és nem csupán „el”!

Cs. A.

Elek Tibor: IRODALOM ÉS NEMZETI KÖZÖSSÉG

Válogatott és új esszék (1984–2014)

Cédrus Mûvészeti Alapítvány – Napkút Kiadó, 352. old. 2990 Ft

Kútfô bibliotéka 13.

28 www.könyvhét.hu



interjú

A borítón egy visszapillantó tükör, ben-
ne a Vígszínháznak a kerek üveg által
kissé torzított képe. A leleményes ötlet a
93. évében járó szerzôtôl származik, Lá-
zár Egontól, aki kényszerû háborús és
hadifogoly-kitérôk miatt „csak” hatvan-
négy éve dolgozik színházi területen, az
utóbbi majd' negyven esztendôt a Víg-
színház gazdasági igazgatójaként töltöt-
te, jelenleg pedig tanácsadója az intéz-
ménynek. Az ô válogatott, olvasmá-
nyos, szórakoztató visszaemlékezései
szerepelnek a Visszapillantó címû kötet-
ben, részint saját életére, vagyis kis híján
az elmúlt száz év történelmére vonatko-
zóan, de ott nyüzsögnek a lapokon, él-
vezetes, sokszor mulattató anekdoták
hôseiként Thália felkent szolgálói: színé-
szek, rendezôk, színházigazgatók és a
kulisszák mögött dolgozó sokaság.

– Sorsszerûnek érzi a színházi emberré válá-
sát, tekintve, hogy efféle karriert nem forga-
tott a fejében, amikor gyerekkorában színhá-
zat játszott, a hadifogolytáborban mûkedvelô
elôadást rendezett?
– Eddig inkább véletlenszerûnek mondtam,
de annyiban talán sorsszerû, hogy egész
életemben játékos kedvû ember voltam,
nemcsak gyerekkoromban, hanem a mai
napig is az vagyok. Született Homo Ludens.
– Lehetséges, hogy ez az alkat a hosszú élet
egyik titka, és ez tartotta mindmáig szellemi-
leg frissen, munkavégzésre készen?
– Ez legföljebb teória. A legnagyobb való-
színûsége annak van, hogy az egész geneti-
ka kérdése. Azonkívül én nemcsak játszani
szerettem, hanem sportolni is. A legutolsó
éveket leszámítva, amikor egy súlyos isiász
folytán abba kellett hagynom az intenzív
mozgást, szenvedélyesen teniszeztem, per-
sze rosszul, de nagy élvezettel.
– Mennyire volt színházba járó ember, mie-
lôtt és miközben a Royal Varieté (a mai Ma-
dách Színház), az Operaház, a Déryné Szín-
ház, a Vidám Színpad pénzügyeit intézte,
majd immár hosszú évtizedek óta a Vígszín-
háznál teszi ezt?
– Gyerekkorom óta jártam színházba. A
szüleimnek a Vígszínházba volt bérletük, és
amikor jó voltam, akkor engem is elvittek.
Páholyba szólt a jegyük, ahol ilyenkor kap-
tam egy pótszéket, soha nem gondolva ar-
ra, hogy rendes székem is lesz majd, évtize-
dekkel késôbb: a balközép 3. sor 1-2. szék. 

– Hogyan szokta meg a szín-
házi közeget, a színészeket,
akikrôl gyakran mondják,
hogy, mivel a saját testükkel,
lelkükkel dolgoznak, nem
könnyû emberek?
– Aki kedveli ezt a világot,
márpedig én odavagyok érte,
annak boldogság színházban
dolgozni. A színészek pedig
nem nehéz emberek. Ha
szeretjük ôket, és úgy bánunk velük, ahogy
azt a valóban nagy teljesítményük miatt
megérdemlik, akkor kenyérre lehet kenni
ôket, nagyszerû partnerek, remek kollégák.
– Hogyan változtak a gazdasági nehézségek
a színházak háza táján, mióta ön ezzel a te-
rülettel foglalkozik? Másmilyen gondok
adódnak manapság, mint évtizedekkel ko-
rábban?
– A nehézség mindig abból adódott, hogy a
színház eltartott intézmény. A magyar ár- és
bérviszonyok mellett nem lehet a színház-
jegy árát úgy megállapítani, hogy az intéz-
mény ne szorulna szubvencióra. A felszaba-
dulás elôtt a budapesti színházakat a fôvá-
ros támogatta, nem feltétlenül pénzzel, ha-
nem olyan kedvezményekkel, amelyek lé-
nyegesen kevesebb költséget, rezsit jelen-
tettek az intézményeknek. A színházaknak
nem kellett bérleti díjat fizetniük, a villany-,
a gáz-, a fûtésszámlájukat mind a fôváros
állta, és az akkori színigazgatók szerencsé-
jére az elôadás már az esetben is eltartotta
magát, ha csak fél házzal ment, vagyis a je-
gyek felét sikerült eladni. Ma ez nem így
van. Egy csomó olyan pénzre van szüksége
a színháznak a jegybevételén kívül, amelyet

vagy állami vagy újabban akár vállalati tá-
mogatásból kell beszereznie.
– Lobbizniuk kell, gondolom…
– Nevezhetjük így is, de úgy gondolom, min-
denekelôtt nagyon jó mûsortervet kell csinál-
ni, korszerû és érdekes elôadásokat tartani an-
nak érdekében, hogy – különösen egy olyan
nagy színház, mint a Víg és a vele egy szerve-
zeti egységben mûködô Pesti –, el tudja adni
a jegyeit. Mert ha telt házzal mennek az elô-
adások, és ez nemcsak a köztudatban él így,
hanem a költségvetési beszámolókból is kide-
rül, akkor a „hivatal”, a mi esetünkben a Fô-
városi Önkormányzat látja, hogy ez olyan léte-

sítmény, amelyet érdemes el-
tartani, és megadni neki azt a
támogatást, amely lehetôvé
teszi a további mûködését.
– A jelenlegi hányszorosára
kellene emelni a jegyárakat,
ha nem lenne semmilyen tá-
mogatás?
– Körülbelül két és félszere-
sére, amit már egész biztos,
hogy nem bír el a közönség
pénztárcája, noha szerencsé-
re ma is szeretnek színházba
járni az emberek, bár már a

tévé, aztán meg az internet elterjedésekor
aggódtunk, hogy ezek az eszközök elvonják
a nézôinket. Az emberek viszont továbbra is
szívesen vesznek részt olyan közösségi ese-
ményeken, ahol érdekeset, színeset, jót
kapnak, és találkoznak barátaikkal, velük
azonos érdeklôdésû embertársaikkal.
– Mikor jutott eszébe, hogy író legyen?
– Nekem soha. Eszenyi Enikô felkérésére kezd-
tem papírra vetni a múltat, aki egyszer azzal
robbant be a szobámba, hogy „Egon, írjál le
mindent, amit Várkonyiról meg a Vígszínház-
ról tudsz. Könyvet akarok kiadni a Várkonyi-
centenárium alkalmából. Szükségem van az
emlékezéseidre”. Jólesett ez a nagy bizalom,
és mivel szerencsére jó a memóriám, Radnóti
Zsuzsa további biztatására feljegyzések és in-
ternetes segítség nélkül három hónap alatt
megírtam a könyvet.

Mátraházi Zsuzsa

Lázár Egon:

VISSZAPILLANTÓ – Színházi évtizedek

Corvina Kiadó, 208 oldal, 2490 Ft

Egy Homo Ludens visszaemlékezései
Beszélgetés Lázár Egonnal színházi évtizedekrôl
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Az „ôszi évadot” kezdô Magvetô Ki-
adó alaposan belehúzott. Terézia
Mora A Szörnyeteg címû regénye
egymagában is nagy esztétikai kaló-
ria-értékû szellemi táplálék az ôszre.
Kertész Imre A végsô kocsma címû
(elôször németül, 2013-ban megje-
lent), valamint Darvasi László Ez egy
ilyen csúcs címet viselô kötetének köz-
rebocsátása pedig a kortárs magyar
epikáról, az idôsebb generáció és az
érett középnemzedék törekvéséirôl va-
ló ismereteinket katalizálja az olvasó-
nak nyújtott gazdagságával. Az utóbbi
két mûvet vesszük szemügyre.

Természetesen mindkét szerzô a ma-
ga nevében, s nem egy nagyobb me-
zôny képviseletében szólal
meg, bár a „(bele)születni, el-
vegyülni és kiválni” mindkette-
jük (fôleg Kertész) számára
alapprobléma, s a két nagysza-
bású munka hosszabb idô ter-
mését betakarító jellegével, ko-
rábbról részben ismert anyagá-
nak újraszerkesztésével, kom-
mentálásával egymás szom-
szédságában is otthon érzi ma-
gát. S mert a ,Kocsma’ és a
,Csúcs’ is szabályszerûtlen nap-
lóregény (mindkettônek a címé-
ben korlátozó-megszorító jelzô
szerepel; ennek is, annak is fon-
tos élet- és keletkezési helyszíne
Berlin stb.), a kettôrôl együtt és
egymásban is véleményt formál-
hatnánk. Ám az „egy írás – két
mûértelmezés” majdnem mindig „merénylet” a könyvek szuvere-
nitása ellen. Inkább (bár nem mechanikusan) külön-külön vesszük
szemügyre a Nobel-díjas, nemrég a Magyar Szent István Renddel
kitüntetett, viszont A nemzet mûvésze elismerés irodalom szekció-
jának nagyságai közé be nem került (85. születésnapját november
9-én ülô) Kertész Imre és az 52. életévét október 17-én betöltô
Darvasi László, a Magyar Köztársaság Babérkoszorúja Díj és számos
más elismerés birtokosa könyvét.

Kertészt aligha választhatta volna bármely bizottság A nemzet mû-
vésze elitjébe, hiszen A végsô kocsma (2001 és 2009 között kelet-
kezett) szekvenciáinak utóhanggal toldott négy tömbjében, állandó-
an felülírt önmeghatározásaiban az író rendre kihatárolja magát a
magyar irodalmi közösségbôl, hogy a Közép-Európa felé nyújtózó
nyugat-európai literátus tradíció, kultúra körében találja meg maga
s életmûve potenciális helyét. Megerôsítésül Kafka- és Celan-párhu-
zamokat hoz fel, német véleményekkel érvel, az irodalmi értelem-
ben magát szintén hazátlannak tudó Szomory Dezsô-újraolvasást
tárja elénk. Alaptézise: „Ha azt mondom: zsidó író vagyok […], ak-

kor ezzel nem azt mondtam, hogy én magam zsidó
vagyok – mert ezt, kultúrámnál, meggyôzôdésemnél
fogva, sajnos, nem mondhatom. De mondhatom,
hogy egy anakronisztikus zsidó létforma, a »galut«,
az asszimiláns zsidó létformájának írója vagyok; e lét-
forma hordozója és ábrázolója, e létforma felszámo-
lásának krónikása, e létforma szükségszerû meg-
szüntetésének hírnöke”. Az amôbaszerûen állandó,
de folyton újraformálódó felfogáshoz járul a vallo-
más: a kínzó betegeskedéssel párhuzamosan a No-
bel-díj terhének viselése (utazások, felolvasások, in-
terjúk; csömör, a nyugodt alkotás-szituáció elvesz-
tése) a végsôkig megviseli az elbeszélô erejét. 

Ezen élettények körüljárása nem a legszerencsé-
sebb szerkezetben, kifogásolható ismétléstechni-
kával, olykor információs és poétikai zavart keltô
személy- (név-)jelölésekkel történik, s nemegyszer
határozott ellenérzést vált ki az olvasóból. De A
végsô kocsma eltávolodás- (Magyarországtól, iro-
dalmunktól, nyelvünktôl) és (az egyik Kertész-

könyv címére utalva) (ön)felszámolás-koncepciójával szem-
ben lehetséges olyan olvasati origó is, amely az eleinte
nem kívánt pápai író-olvasó találkozóról ad hírt: a kollégi-
um helyett „A templomban tartották a rendezvényt, a
nagyszámú érdeklôdô miatt. Ahogy beléptünk Magdival,
a templomban felálltak az emberek és zsoltárt énekeltek;
majdnem kijöttek a könnyeim”.

Az 1994 és 2014 között kikerekedô, tíz egységbôl (A
berlini fekete füzet;  A New York-i piros füzet; A tenger-
füzet stb.) álló, alcímében A nagy Szív Ernô-füzetként
meghatározott gyûjtemény Darvasi László neve alatt lá-
tott napvilágot. Darvasi és teremtett alteregója eddig is
osztozott a szerzôségen: az egyes mûvek szerzôségén és
egymás szerzésén. Ki ír kit? Darvasi Szívet, Szív Darvasit,
s mindösszesen vice versa? Most életrajzi okokból is Dar-
vasi látszana illetékesebb krónikásnak. A krónika „áttá-

volítását”, a biográfiai énrôl történô részleges leválasztását
remekül szolgálja a Szív-alak közbeiktatása, pedig néha úgy van je-
len (kezében tollal-laptoppal), hogy nincs is ott, inkább csupán egy
(sötét)kamra, amelyen átömlik a beszámoló, hogy teljesebb lehes-
sen a kép. Kettejük-együk „között” párbeszédes viszony teremtô-
dik, amelyben a világjáró, írói munkássága kiteljesítésén a glóbusz
különbözô sarkaiban fáradozó Darvasi/Szív a belsô táj részeként je-
lenítheti meg a külsô környezeti dominanciákat is. A szöveg ökonó-
miája néhol kétséges. A Bakó András- (értsd: Baka István-)történet
már 1997. áprilisában, a Tiszatáj hasábjain kissé túlnyújtottnak ér-
zôdött. Akárcsak Kertész (aki voltaképp egy el nem készülô regény
kudarcregényét is írja), Darvasi is lép (e másik univerzumban na-
gyobbat, erélyesebbet) a regényesség irányába, naplóregény he-
lyett inkább regénynaplót rögzítve.

Kertészt a saját halál foglalkoztatja erôsen („Tiszta szívbôl kívánom
a pusztulásomat”), könyvét utolsó, korona-könyvnek szánja. Darva-
si a Bakó-rekviem mellett is számos haláltényt, halálfikciót mérlegel.
Két mindenestül élô szöveg. Két élô író. 

Tarján Tamás

irodalom

Két élô író
Kertész Imre és Darvasi László új prózakötetérôl
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